

The Nigger of the Narcissus 小考

- Conrad의 人間觀을 中心으로 -

金 秀 宗

I

The Nigger of the Narcissus 는 Joseph Conrad 의 첫 海洋小說이다. 이 小說은 作家의 體驗을 土臺로 한 이른바 personal novels 에 속하는 것으로, Conrad 自身이

The story by which, as a creative artist, I stand or fall, and which, at any rate, no one else could have written. A landmark in literature, I can safely say, for nothing like it has ever been done before.”

라고 壯談하고 있는 力作이며, 특히 作家의 道德觀이나 人間觀의 基調가 提示되어 있다는 점에서 重要視된다.

Conrad 의 海洋小說은 ‘romantic realism’ 의 特性和 더불어, 暴風의 敘寫 등 自然環境이나 霧圍氣의 描寫가 卓越하다는 定評이 있다. 따라서 그의 作品은 單純히 航海記나 冒險談이라는 表面上的 次元에서만 보더라도 그런대로 높이 評價될 수 있는 것이다. 그러나 Conrad 의 關心은 어디까지나 內面世界의 探究에 있으며, 外的環境은 그것이 內面世界의 心理劇에서 作用하는 限度內에서만 意味가 있는 것이다. 이러한 人間心理의 深層을 描寫하기 위하여 Conrad 는 metaphor, imagery, symbolism 등을 效果的으로 使用함으로써, 그의 道德觀이나 人生觀을 提示하

1) Jocelyn Baines, *Joseph Conrad* (London: Cox & Wyman, 1960), p.229.

고 있다.

*The Nigger of the Narcissus*는 外見上 Narcissus 號의 航海記이다. 그러나 이 作品의 焦點은 Nigger 인 James Wait 를 中心으로, 相反되고 相互作用하는 人間精神의 葛藤과 試鍊을 통하여 人間性的 眞實을 追求하는데 있다. Conrad도 이 점을 是認하면서 다음과 같이 말하고 있다.

In *the Nigger* I give the psychology of a group of men and render certain aspects of nature. But the problem that faces them is not a problem of the sea, it is merely a problem that has arisen on board a ship where the conditions of complete isolation from all land entanglements make it stand out with a particular force and colouring.²⁾

Conrad는 人間性에 대한 眞理를 追求하기 위하여 人間을 因襲的이고 道德的인 社會에서 隔離시키고 있다. 이처럼 特殊한 環境에 놓여진 人間生活의 實相을 통하여 그는 人間の 內面世界에 潛在하는 弱點이나 惡을 抽出하고, 同時에 生死의 岐路에 선 人間이 行動의 終末에서 얻게 되는 實感認識을 表現하려고 하는 것이다. 다시 말해서 그는 人間性的의 두 가지 側面, 즉 內在 惡과 理想의 關係를 糾明하기 위하여 特定한 舞臺를 設定하고, 이 두 가지 壓力의 衝突이 빚어 내는 理想과 現實의 葛藤을 밝혀 내려고 하는 것이다.

本稿의 意圖은 이 作品에 나타난 Conrad의 人間觀을 살펴 보는데 있다. 먼저 作品의 背景이 지니는 象徴的인 意味를 살피고, 이어서 主要人物들의 性格을 分析해 보기로 한다. Conrad가 處女作 *Almayer's Folly* (1895)를 쓴 때가 38才이고 40才가 되어서 이 作品을 썼던 것을 勘案할 때, 이 때 이미 그의 倫理的, 哲學的 見解가 어느 정도 確立되었다고 볼 수 있다. 따라서 이 作品의 研究는 그의 海洋小說 뿐만 아니라, 政治小說을 理解하는 데도 一助가 될 것이다.

II

이 作品의 舞臺는 Bombay 港을 出航하여 London 港으로 歸航하는 帆船 Narcissus 號 船上이다. 陸地로부터 멀리 떨어져 외로히 航海하는 이 帆船은 Conrad가 設定한 하나의 小宇宙, 즉 'a microcosm of the moral world of relationships and responsibilities'³⁾ 라고 할 수 있다.

2) *Ibid.*, p. 226.

3) R.W. Stallman(ed.), "Trial by Water", *The Art of Joseph Conrad* (Ohio: Ohio University Press, 1982), p. 109.

이 배의 內部는 相反되고 相互 交錯되는 여러 가지 人間性的의 集合所이며 外部는 威脅的인 大自然인 바다가 그들을 둘러싸고 있다. Conrad는 배와 바다를 對比하면서 航海하는 모습을 다음과 같이 描寫하고 있다.

The passage had begun, and the ship, a fragment detached from the earth, went on lonely and swift like a small planet. Round her the abysses of sky and sea met in an unattainable frontier. A great circular solitude moved with her, ever changing and ever the same, always monotonous and always imposing. (p.35)⁴⁾

自然으로서의 바다 그 自體는 中立的인 存在이다. 그러나 漠漠 大洋을 航海하는 船員들에게 바다는 언제나 죽음이 顯在化될 可能性이 潛在된 不安定하고 殘酷한 世界이다. 바다는 끊임없이 그들을 試驗하고, 反面에 그들은 不斷히 이러한 外部與件에 對應해야만 하는 것이다. Jacques Bertoud는 暴風 후의 場面을 引用하여 “... the sea is ‘blind’ – that is, utterly indifferent to man’s fate”⁵⁾ 라고 말하고, 바다는 「無知」하다는 것을 主張하면서 바다의 中立性을 다음과 같이 指摘하고 있다.

‘Unapproachable...’, ‘mysterious...’, ‘impenetrable...’: such epithets, deployed almost like a litany throughout the novel, serve to remind us that the sea preserves an august neutrality in relation to human affairs.⁶⁾

그러나 바다는 無限大이며 人間의 힘으로는 支配할 수 없는 神秘의 世界이다. 즉 神과 같은 超自然的 存在인 것이다. 神은 暴風이라는 그의 使者로 하여금 이 배에 內在하는 人間性的의 善과 惡을 試驗해 볼 수도 있는 것이다. 이러한 觀點에서 볼 때 이 作品은 여러 가지 象徵的인 解釋이 可能하다.

作中 暴風의 場面에서 Allistoun 船長을 비롯한 全船員은 몰아치는 激浪과 死斗를 벌인다. 그러나 痲痺을 빙자한 Jimmy만은 單獨으로 隔離된 채 아무 일도 하지 않는다. 따라서 그는 極端的인 利己主義者이며 惡의 象徵的인 存在라고 할 수 있다. 아마도 神은 이 惡의 根源을 拔本塞源하기 위하여 그토록 可酷한 試驗을 가하고 있는 것일런지도 모른다.

4) Joseph Conrad, *The Nigger of the Narcissus / Typhoon / and Other Stories* (London: Cox & Wyman, 1976). 이하 例文의 page는 이 책에 의함.

5) Jacques Berthoud, *Joseph Conrad, The Major Phase* (London: Cambridge University Press, 1978), p. 26.

6) *Ibid.*, p. 26.

한편 神은 惡으로 充滿된 Narcissus 號를 懲戒하고 罰을 주고 있는 것같기도 하다. 예컨대 暴風은 Jimmy가 뿌려 놓은 惡의 影響이 마침내 船員들로 하여금 反亂을 일으키게 하는 그 直前に 掩襲해 왔기 때문이다. 激怒한 波濤는 마치 이 배의 惡을 除去하려고 하는듯이 亂舞하며 肉迫해 온다.

A big, foaming sea came out of the mist; it made for the ship, roaring wildly, and in its rush it looked as mischievous and discomposing as a madman with an axe. (p.56)

그러나 이러한 一連의 象徴的인 意味가 作品의 모든 脈絡을 一貫性있게 解決하여 주는 것은 아니다. Jimmy가 죽자 Narcissus 號는 順風을 맞이하여 無事히 London 港으로 歸港하게 된다. 이것은 惡의 根源이 除去되었기 때문이라고 할 수 있다. 그렇다면 배가 Channel에 들어 오는 場面에서 作品이 끝나야 한다. 배가 London 港까지 運航하여 船員들이 上陸하고 賃金 支給일까지 끌고 가는 것은 作品의 有機的인 調和를 損傷하고 있는 것같이 보이기 때문이다.

앞에서 논의된 바다의 象徴的인 意味와는 다른 角度에서 注目되는 것은 바다와 陸地가 對比되어 正反對의 image를 지니고 있다는 점이다. Conrad는 바다가 'incorruptible'한 것에 대하여, 陸地는 온갖 種類의 罪惡이 들끓고 있는 暗黑의 世界라고 非難하고 있다.

(The land lies)within the frontier of infamy and filth, within that border of dirt and hunger, of misery and dissipation, that comes down on all sides to the water's edge of the incorruptible ocean, (p.17)

Conrad는 人間의 不幸은 人間 자체에서부터 나오는 것이라고 생각한다. 즉 醜雜한 人間의 慾望에서부터 나오는 것이다. 여기에서 서로가 嫉妬하고 謀陷하고 虐殺하는 同族相殘의 慘禍가 나오는 것이다. 反面에 海上生活을 하는 者들에게는 이러한 余猶가 없다. 外部에서 侵攻해 오는 것이 있으면 內部에서는 스스로가 뭉치게 되는 것처럼, 바다의 暴虐에 대하여 船員들은 서로가 結束을 鞏固히 하고 相助하며 各自의 職務를 誠實히 遂行한다. 이러한 生活이 있는 바다는 incorruptible한 것이다.

그는 또한 'mysterious sea'라는 語句와 'discontented earth'라는 語句를 使用하여 바다와 陸地를 對立시켜 陸地를 嘲弄하고 있으며, 眞正한 平和는 陸地에서 멀리 떨어진 곳, 즉 바다에서만 얻어지는 것이라고 力說한다.

The true peace of God begins at any spot a thousand miles from the nearest land; (p.36)

한편 밝은 빛은 바다를 그리고 어두운 빛은 陸地를 象徵하는 color symbolism이 使用되고 있기도 하다. 다시 말해서 바다는 빛과 生命을, 그리고 陸地는 어둠과 죽음을 나타내고 있다. 陸地에서 태어난 배 Narcissus 는 바다에서 生命이 불어넣어 진다.

The clamorous and sombre stream gives birth to things of beauty that float away into the sunshine of the world to be loved by men. (p.51)

그러나 航海를 마치고 陸地로 돌아온 Narcissus 號는 마침내 그 一生을 마치고 숨을 거두게 되는 것이다.

The Narcissus came gently into her berth; the shadows of soulless walls fell upon her, the dust of all the continents leaped upon her deck, and a swarm of strange men, clambering up her sides, took possession of her in the name of the sordid earth. She had ceased to live. (p.137)

Vernon Young 도 ‘In all Conrad’s novels, the land is the home of the enemy’ 라고 斷定하고 ‘Leaving one continent for another, the Narcissus sails out of darkness into darkness’ 7) 라고 말함으로써 歸港한 Narcissus 號에 대하여 悲觀的인 見解를 表明하고 있다.

Conrad 는 最後에 Narcissus 號가 歸港하는 場面에서 놀랍도록 精巧한 描寫를 통하여 混濁과 汚臭의 大都市를 嘲弄하고 있다. 그가 바다와 陸地를 對立시켜 陸地를 그토록 罪惡視하고 있는 裏面에는 人間이 本質적으로 內在惡을 지닌다는 그의 認識이 強하게 作用하고 있기 때문일 것이다. 즉 그러한 人間性이 集結된 大都市는 必然코 暗黑과 죽음의 世界이기 때문이다. Narcissus 號는 艱難辛勞 끝에 內部的 惡과 外部的 威脅을 克服하고 無事히 歸港할 수 있었다. 이것은 船員들의 結束된 힘이 얻어낸 하나의 勝利라고 할 수 있다. 그러나 배는 窮極적으로 陸地에 돌아올 수 밖에 없었으며, 船員들이 뿔뿔이 헤어져 陸上の 暗黑 속으로 沒入해 가는 모습에는 Conrad 가 人間社會를 보는 悲觀的인 見解가 暗示되어 있다고 볼 수 있다.

III

Conrad 는 人間이 本質上 惡의 可能性을 지니고 있다고 믿는다. 이것은 ‘darkness’ 란 말이

7) R.W. Stallman(ed.), “Trial by Water,” p.109.

暗示하는 것처럼 人間의 內面世界의 暗黑이며, 人間의 潛在的, 本能的인 面, 心理學的으로는 無意識의 世界를 意味하는 것이다. Conrad는 이러한 惡의 屬性을 探究하기 위하여 黑人船員인 James Wait(Jimmy)를 中心人物로 登場시켜, 人間의 內面に 潛在된 暗黑의 世界를 描寫하고 있다.

Jimmy는 이 作品에 mystery의 雰圍氣를 造成시키고 있으며, 登場부터가 劇的이다. 夜間點 鐘을 마친 船員들이 막 解散하려는 刹那에, 'wait' 하고 외치면서 그가 나타난다. 그러나 얼굴만은 Life-boat의 그늘에 가리워져 알 수가 없다. 船員申告를 하는 그의 印象은 다음과 같다.

The nigger was calm, cool, towering, superb. The men had approached and stood behind him in a body. He overtopped the tallest by half a head. He said: 'I belong to the ship.' He enunciated distinctly, with soft precision. The deep, rolling tones of his voice filled the deck without effort. He was naturally scornful, unaffectedly condescending, as if from his height of six foot three he had surveyed all the vastness of human folly and had made up his mind not to be too hard on it. (p.26)

그는 偉軀堂堂하고 聲量無限이지만 出生地 不明의 天涯孤獨한 黑人이다. 肺病을 앓고 있으며 그가 처음에 날카로운 金屬性의 기침소리를 내는에서부터 mysterious한 感銘을 일으키게 한다.

Suddenly the nigger's eyes rolled wildly, became all whites. He put his hand to his side and coughed twice, a cough metallic, hollow, and tremendously loud; it resounded like two explosions in a vault; the dome of the sky rang to it, and the iron plates of the ship's bulwarks seemed to vibrate in unison,... (p.27)

그는 痲痺을 假裝하여 일을 하지 않는다. 그러나 事實은 致命的인 業病을 앓고 있는 것이다. 즉 擬態가 實體이며 假面이 肉顔으로 化하게 되는 것은 本人은 모르는 것이라고 할 수 있다. 그는 安易하게 賃金을 받아 내려는 心思의 狡猾한 破廉恥漢이다. 그러나 그의 身病의 眞僞를 分揀하지 못하는 船員들은 그에 대한 同情心과 憎惡感으로 分裂된다. Jimmy의 利己的인 行爲가 배를 어두운 雰圍氣로 휩싸이게 하는 것이다.

利己心은 惡의 根源의인 要素이다. Conrad는 正直, 勇敢, 憐憫, 誠實 등 모든 理想的인 德行의 底邊에는 利己心이 隱蔽되어 있다고 믿는다. Jimmy에 대한 船員들의 憐憫의 情도 根本的으로 그들 自身의 利己心에서 비롯된 것이다.

Jimmy는 切迫해 오는 죽음에 대하여 恐怖를 느끼면서도 常習的인 痲痺을 假裝하여 恐怖心을 抑制하려고 한다. 그의 恐怖心은 自己破滅에 대한 浪慢的인 利己主義者의 恐怖이며, 自己欺瞞

에 의하여 죽음이라는 現實에서부터 逃避해 보려는 必死的인 몸부림인 것이다. Jimmy의 궤병은 그들 역시 죽음을 두려워하는 다른 船員들의 心理를 支配하여 그들 위에 그를 君臨하게 하는 것이다.

He fascinated us. He would never let doubt die. He overshadowed the ship. Invulnerable in his promise of speedy corruption he trampled on our self-respect, he demonstrated to us daily our want of moral courage; he tainted our lives. Had we been a miserable gang of wretched immortals, unhallowed alike by hope and fear, he could not have lorded it over us with a more pitiless assertion of his sublime privilege. (p.48)

人間의 利己心은 分別도 없이 죽음을 두려워하며, 죽지 않기를 바라는 虛望한 努力을 하게 한다.

이처럼 Jimmy의 業病은 船員들에게 心理적으로 나쁜 影響을 波及시킨다. Albert J. Guerard는 이러한 Jimmy의 役割을 다음과 같이 適切하게 指摘하고 있다.

His role is to provoke that sympathetic identification which is the central chapter of Conrad's psychology, and through it to demonstrate Conrad's conviction that sentimental pity is a form of egoism. In their hidden laziness the members of the crew sympathize with Wait's malingering; later, seeing him die before their eyes, they identify their own chances of survival with his.⁸⁾

船員들은 基本的인 德目に 依存하여 生活하는 平凡한 사람들이다. 그들은 危機에 처하면 勇敢하지만, 同僚船員의 죽음을 意識했을 때는 小心해 진다. 그들은 內心 憊憫과 疑惑이 交錯하는 가운데, 'irremediable aspects of their existence'로서 그들 自身の 것이 되기도 한 Jimmy의 죽음을 否定하면서, 그의 궤병을 同情하고 그의 健康을 確認해 보려고 한다. Jimmy는 그들에게 人間性을 발휘하도록, 말하자면 그들을 啓蒙하고 있으며, 그러한 過程에서 그들을 精神的으로 墮落시키고 있는 것이다.

He was demoralizing. Through him we were becoming highly humanized, tender, complex, excessively decadent: we understood the subtlety of his fear, sympathized with all his repulsions, shrinkings, evasions, delusions- as though we had been over-civilized, and rotten, and without any knowledge of the meaning of life. (p.117)

8) Albert J. Guerard, *Conrad the Novelist* (New York: Antheum, 1970), p.108.

Jimmy에 대한 船員들의 同情은 事實上 그들 自身에 대한 同情이다. 다시 말해서 죽어가는 Jimmy에 대한 그들의 感傷的인 同情은 'latent egotism of tenderness to the suffering'(p. 117)인 것이며, 現實을 拒否하는 不合理性이 그들을 精神的인 墮落으로 沒落시키는 것이다.

Conrad는 船員들의 同情心이 自己同一視로 인하여 墮落의 形相으로 變化하는 것을 銳利하게 洞察하고 있다. Jimmy에 대한 同情心の 이면에 도사린 墮落의 實相은 船員들이 反亂으로 誘導되고 있는 事實에 의하여 強調되고 있다. 그들의 利己的인 同情心은 Jimmy가 實際로 죽어가고 있는 것이 아니라 皮병을 앓고 있는 것이라고 믿어 보려고 하는 것이다. 그런데 Allistoun 船長이 그들의 面前에서 病者를 船室에 隔離하라는 酷毒한 命令을 내리게 되자, 그의 可酷한 處事에 激憤한 船員들은 反亂觸發의 危急한 地境에 이르게 된다.

事實上 그들의 反亂의 原因은 그들 自身の 죽음을 지나치게 意識한데에 있는 것이다. Conrad는 이 真相을 Singleton을 통하여 다음과 같이 밝히고 있다.

They were expectant and appeased as if that old man, who looked at no one, had possessed the secret of their uneasy indignations and desires, a sharper vision, a clearer knowledge. ... 'What do you want to do?' he asked. ... 'The man is dying, I tell ye,' repeated Belfast, woefully, sitting at Singleton's feet. 'And a black fellow, too,' went on the old seaman, 'I have seen them die like flies.' ... You keep quiet ... What do you want? Can't help him.' ... 'You can't help yourselves,' he said, austere. (p.110-111)

그들의 모든 不滿은 'irremediable aspects of life'를 否定하는데서부터 發端되어 社會的인 反抗으로 擴大되는 것이다. 이것은 죽음이라는 現實을 承服하지 않으려는 利己心이 招來하는 극히 抽象的인 反抗이라고 할 수 있다.

Conrad는 外見上 愛他主義的인 行爲의 根源에 숨겨진 強한 恐怖心과 利己心을 규명하고 있다. 外觀上으로는 規律을 지키고 安定되어 있는듯이 보이는 船員들 各自의 마음 속에는 惡이 潛在하고 있으며, 이것이 挑發을 받으면 外面으로 露出되는 것이다. Jimmy는 船員들의 表面上的 平靜을 破壞하여, 그들의 內面에 恐怖를 몰아 넣음으로써 內面에 潛在된 惡을 불려일키고 있는 것이다.

Jimmy가 船員들에게 作用하는 힘을 增幅하고 있는 것이 Donkin이다. 그는 人間의 모든 墮落相을 한 몸에 지닌 卑劣하고 淺薄한 俗物이다. 그의 醜雜한 沒骨을 Conrad는 이렇게 描寫하고 있다.

He looked as if he had known all the degradations and all the furies. He looked as if he had been cuffed, kicked, rolled in the mud; he looked as he had been scratched, spat upon, pelted with unmentionable filth... (p.20)

그는 船員으로서 無能하고 怠慢할 뿐만 아니라, 責任은 모두 外部要因에 돌리는 破廉恥漢이며 徹底한 利己主義者이다.

He was the man that cannot steer, that cannot splice, that dodges the work on dark nights; that, aloft, holds on frantically with both arms and legs, and swears at the wind, the sleet, the darkness; the man who curses the sea while others work. The man who is the last out and the first in when all hands are called. The man who can't do most things and won't do the rest. The pet of philanthropists and self-seeking landlubbers. (p.20-21)

그는 自己의 權利에 대해서는 모르는 것이 없지만, 人間의 美德에 대해서는 전혀 關心이 없다.

The sympathetic and deserving creature that knows all about his rights, but knows nothing of courage, of endurance, and of the unexpressed faith, of the unspoken loyalty that knits together a ship's company. The independent offspring of the ignoble freedom of the slums full of disdain and hate for the austere servitude of the sea. (p.21)

그는 平和나 調和에 대해서는 焦躁해 하고 分裂이나 混亂을 보면 微笑짓는 惡의 化身과도 같은 人間廢物이다. 그는 身分關係의 不平等이나 不正을 糾彈하는 辯說을 亂發하면서, 船員들의 心理를 巧妙히 利用하여 그들의 共感을 불러 일으키는 邪惡한 煽動家이다. 그의 虛慌한 理想主義는 現實에 不滿을 품고 向上된 生活을 熱望하는 船員들을 反亂으로 誘導한다.

... inspired by Donkin's hopeful doctrines they dreamed enthusiastically of the time when every lonely ship would travel over a serene sea, manned by a wealthy and well-fed crew of satisfied skippers. (p.90)

그의 煽動的인 行動이나 舌辯은 無能和 懶怠와 貪慾의 混合體에서 나온 것이다. 따라서 그가 主張하는 社會의 理想主義는 그의 醜惡한 人間性에 그 根據를 두고 있는 것이다.

Conrad는 人間의 理想에 대해서는 懷疑的이다. 그는 人間性에 內在된 惡을 前提로 하고 있으므로 社會나 政治의 理想主義에 대해서는 懷疑的인 傾向을 나타내게 되는 것이다. 따라서 그는 社會改革의 理念을 經濟學的, 社會學的, 政治學的인 側面에서 보는 것이 아니라, 心理學的인 側面에서 보게 되는 것이다. Donkin의 人間像은 社會의 理想主義에 대한 Conrad의 懷疑的 態度가 가장 可酷하게 反映된 例라고 할 수 있겠다.

IV

Conrad는 內面世界의 暗黑과 關聯하여 꿈과 理想의 世界를 描寫하고 있다. 이것은 本能的인 面에 대하여 思考的인 것이며, 人間의 意識的인 世界를 意味하는 것이다. 이 世界는 現實을 歪曲함으로써 흔히 幻想의 世界로 變貌하는 것이지만, 이와는 相對的으로 現實의 價値觀을 固守하고 外的으로 가해지는 道德律을 遵守하는 것을 意味하기도 한다.

이 現實的 理想을 具現하고 있는 것이 Allistoun 船長과 老水夫인 Singleton이다. Narcissus 號 船上에 波及된 惡의 影響, 즉 分斷하고 退廢시키고 崩壞시키는 힘에 對立하여, 統合하고 和合시키고 有機的 能動的인 調和를 이룰 수 있게 하는 힘을 作用하고 있는 것이 이 두 사람이다. 그들은 人間의 內在惡이 外面으로 露出되는 것을 阻止하고, 現實에 對應하여 勇敢하고 正當하게 行動하는 사람들이다. 그리고 그들의 行動指針은 英國商船隊의 規律, 즉 嚴格한 傳統的인 道德律을 따르는 것이다.

Allistoun 船長은 名實 共히 Narcissus 號를 統率, 指揮하고 있으며, 誠實히 그의 職務를 遂行하고 있다. 그는 아무 것도 안 듣고 안 보는 것 같으면서도 스치는 그림자도 놓치지 않을 정도로 배의 生活에서 일어나는 모든 것을 認知하고 感知한다. 暴風 속에서 漂流하는 배를 지켜보는 그의 視線에는 超人的인 힘이 있어 보인다.

Captain Allistoun saw nothing; he seemed with his eyes to hold the ship up in a superhuman concentration of effort. (p.61)

그는 責任感이 強하고 有能한 船長이다. 그에게는 Jimmy의 實相을 看破하고 그를 隔離케 하는 勇氣와 判斷力이 있는 것이다. 30時間의 烈風狂瀾 속에서, 돛을 切斷하라는 船員들의 絶叫을 敢然히 阻止하고, 계속 항진함으로써 배를 救出한다. 그는 先天的인 勇氣를 지니고 現實을 받아 들이며, 誠實하게 義務를 遂行함으로써 人間存在의 現實的 價値를 認識하고 있는 것이다.

Allistoun 船長이 Conrad가 人間의 하나의 理想型으로 본 船長像의 具現이라면 無學의 Singleton은 그가 造形한 理想的인 船員像이다. 그는 무수한 배와 바다에서 일어날 수 있는 모든 것을 보아 온 老水夫이다. 그는 災難을 당하면 自身을 돌보지 않는 勇敢하고 獻身的인 船員이다. 暴風으로 狂亂하는 波濤 앞에 배가 半侵된 채 기울며 漂流하는 危急 속에서 30時間 以上이나 舵輪에 매달려서 死斗를 벌리고 있다. Conrad는 그의 모습을 이렇게 描寫하고 있다.

Apart, far aft, and alone by the helm, old Singleton had deliberately tucked his white

beard under the top button of his glistening coat. Swaying upon the din and tumult of the seas, with the whole battered length of the ship launched forward in a rolling rush before his steady old eyes, he stood rigidly still, forgotten by all, and with an attentive face. In front of his erect figure only the two arms moved crosswise with a swift and sudden readiness, to check or urge again the rapid stir of circling spokes. He steered with care. (p.80)

Singleton의 勇敢性은 그가 人間性의 弱點을 認識하고 있는데서 온 것이라고 할 수 있다. 그것은 그가 船員들의 不安과 憤怒와 慾望에 대한 秘密을 알고 있는 것같이 보이기 때문이다. 그는 船員들의 反亂의 動機가 그들 自身의 죽음을 過度하게 意識하게 된데서 온 것을 알고 있는 것이다. 船員들은 그들의 內面의 危機에서부터 스스로를 防禦할 수 있는 勇氣를 얻기 위해서는 想像이나 幻想은 버려야 한다. 人間의 感情에 대해서 無感覺한 Singleton은 Jimmy나 그의 病患에 대해서도 無關心하다. 다른 船員들은 Jimmy에게 同情心을 베풀고 있지만, 그는 통명스럽게도 “Well get on with your dying” … “don’t raise a blamed fuss with us over that job, We can’t help.” (p. 45)라고 말한다. Singleton은 Jimmy가 傳播하는 精神的 墮落에 대하여 決然히 對抗하고 있는 것이다.

Singleton은 Karl이 말하고 있는 것처럼 오직 行動의 世界에서 살고 있는 ‘super realist’⁹⁾이다. 그는 다른 船員들의 感傷的 態度와 恐怖心에 대하여 超然 自若하고, 誠實하게 任務를 遂行함으로써 人間과 自然의 惡의 威脅에 대하여 果敢히 맞서고 있다. 誠實性(Fidelity)은 Conrad 倫理의 最上의 德目인 것이다.

Conrad는 그의 深奧한 倫理的 信念에 의하여 이 作品을 本質적으로 樂觀的인 結論으로 이끌고 있다. 船員들은 그들의 幻想으로 인하여 苦痛을 받았으나, 終末에는 삶과 죽음을 事實 그대로 받아 들이는 Singleton의 原始的인 知慧에 의해서 教化되고 結束을 維持하게 된다. 結束(Solidarity)은 Faith, Loyalty, Duty 등의 語句가 含蓄하는 意味와 더불어 Conrad 倫理의 要諦로서 序文에서 다음과 같이 強調되고 있다.

... to the latent feeling of fellowship with all creation — and to the subtle but invincible conviction of solidarity that knits together the loneliness of innumerable hearts, to the solidarity in dreams, in sorrow, in aspirations, in illusions, in hope, in fear, which binds men to each other, which binds together all humanity — the dead to the living and the living to the unborn. (p.11-12)

9) Fredrick R. Karl, *Joseph Conrad: A Reader's Guide* (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1969), p. 112.

이 作品에서는 Conrad 倫理의 核心을 이루는 理念이 肯定的으로 表現되어 있다. 그러나 그 理念을 實踐하는 人物은 非個人的이며 美化되고 있지도 않다. Singleton은 無學이며 'disgusting old brute' (p.140)에 지나지 않는다. 그는 人間의 感情에는 無感覺하며, 그에게서는 따뜻한 人間味를 찾아 볼 수가 없다. 그는 徹底的한 現實主義者적인 것이다. 다시 말해서 그에게는 다른 船員들에게서 볼 수 있는 幻想의 世界, 즉 또 하나의 變形된 理想의 世界가 없는 것이다. Conrad는 現實主義者로서의 Singleton은 肯定하고 있으나, 人間의 夢의 世界를 否定하는 Singleton을 讚揚할 수 없었을 것이다.

V

Conrad는 이 作品을 통하여 人間의 內面世界를 分析함으로써 人間性的 眞實을 探究하고 있다. 그는 序文에서 이러한 그의 意圖를 다음과 같이 밝히고 있다.

It is an attempt to find in its forms, ... what of each is fundamental, what is enduring and essential — their one illuminating and convincing quality — the very truth of their existence. (p.11)

그는 單純하면서도 確固한 人性論을 지니고 出發한다. 그는 人間이 本質上 惡의 可能性을 지니고 있고 人間의 모든 行動에서 이 惡이 內在되거나 發揮되고 있다고 믿는다. 따라서 人間의 꿈이나 理想은 한낱 虛僞에 不過하며 이는 人間의 內在惡을 그럴듯 하게 감싸는 表皮에 지나지 않는다.

Narcissus號는 Conrad가 設定한 하나의 特定的한 社會이다. Jimmy는 惡의 象徴적인 存在이며, 그가 이 集團社會에 登場하는 것은 이 社會에 惡이 內在하고 있는 것을 意味한다. 이 惡은 이 社會의 構成員 個個人的 內面世界로 파고 들어가서 挑戰하고, 거기에 潛在된 惡을 불러내고 있는 것이다. Jimmy에 대한 船員들의 同情心은 自己同一視에서 비롯된 利己心的 發露이다. 다시 말해서 理想의 世界가 歪曲됨으로써 幻想의 世界로 變貌한 것이다.

人間의 內在惡이 外面에 露出되는 것을 阻止하는 길은 現實의 價値觀을 固守하고 外的으로 가해진 道德律을 遵守하는 것이다. 이것은 外部의 威脅과 危險 속에서 專心 全力 誠實히 義務를 遂行하는 全的인 自己忘却에서 이루어진다. Singleton에 의해서 具現된 Fedality (誠實性)은 Solidarity (結束)을 回復한다. Solidarity는 Fedality, Duty 등과 더불어 Conrad 倫理의

最上의 德目이다.

Conrad는 人間의 內在惡과 關聯하여 꿈과 理想의 世界를 強調하고 있다. Singleton은 Conrad의 德目を 充實히 履行하고 있지만, 그에게는 感性, 즉 꿈의 世界가 없다. Conrad는 人間이 人性을 拒否하는 絶對的인 道德律에 執着할 必要性을 認定하고 있으나, 한편에서 人間의 꿈이 서로 理解됨으로써 人間 相互間의 眞正한 紐帶意識이 이루어져야 한다고 믿는 것이다. 그러나 道德律을 固守하는 現實의 世界와 꿈과 理想, 즉 幻想의 世界 사이에는 끊임없는 葛藤이 있는 것이다. Conrad는 不斷히 理想의 世界를 追求하고 있지만, 人間의 內在惡을 前提로 하고 있으므로 理想에 대해서는 懷疑的이며, 이것이 人間性에 대한 悲觀的인 見解의 原因이 된다고 하겠다. 이 作品에서는 現實의 世界가 肯定的으로 描寫되고 있으나, 人間性에 대한 悲觀的인 思想이 그 底邊에 흐르고 있는 것이다.

The Nigger of the Narcissus: Conrad's view of Human Nature

Kim Soo-jong

In *The Nigger of the Narcissus*, Conrad explores the truth about human nature by analysing the inner world of human beings. As he says in the preface to this novel, his attempt is to find "What of each is fundamental, what is enduring and essential... the very truth of their existence."

Conrad recognizes that potential evil is innate in human nature and is always waiting to be revealed at any moment. Therefore, human dreams are only "pretty rugs" that would wrap and hide our evil natures that "would fly off at the first good shake." This is both a metaphysical and pessimistic view of human nature.

The Narcissus is an isolated society Conrad creates for the psychological analysis of a group of men, which is "a microcosm of the moral world of relationships and responsibilities." One of the crew, the tubercular negro, Jimmy Wait is a sly egotist who fears his impending death and by habitual malingering dominates the fear in his own mind. His fear is a desperate self deception to escape from the harsh reality of death. His malingering also has an evil effect on the psychological state of the crew who also fear their own deaths. He is a symbol of evil and his existence on this ship indicates that potential evil is innate in this society.

The crew are simple and common people who rely on simple virtues. They become torn between their pity and suspicions, and in their hidden hearts they sympathize with Jimmy's malingering and endorse his pretence of health, denying his mortality which has also become theirs as an "irremediable aspect of their existence." Sympathy itself is apparently a fine idea which Conrad regards as a "dream" in human nature in relation to the dark self, but the truth is that their sympathies are not for the dying negro, but are really for themselves. In other words, their sympathies are derived from their own sympathetic identification—that is "the latent egotism of tenderness to suffering." Thus, the human dream changes into "illusion" by distorting reality.

In order to avoid the revelation of our innate evil natures, we should stick to the values of reality and obey strict conventional morality. Conrad believes that the only adequate escape from the darkness of the self can be expected in the total self-forgetfulness of arduous physical duty performed under the compulsion of the sea and its dangers. Old Singleton is a representative of Conrad's simple morality. He rises above the sentimentality and fears of the others, and stands firm against the threat of evil in man and nature by his faithful duty. Fidelity, together with Duty, Loyalty and Courage are the highest virtues in Conrad's ethic.

However, it is characteristic that Singleton is represented only as a minor character. This is because he is only a dirty old man who lives "untouched by human emotions." Conrad praises Singleton's fidelity to duty but criticizes his lack of humanity.

Even though the crew suffer from their illusions, they are at last enlightened by the “primitive wisdom of Singleton, which accepts life and death for what they are, and finally sustains the crew’s solidarity. Conrad finds his final solution in human solidarity which is based on the human communion of shared illusion. However, there is a consistent conflict between illusion and reality. Conrad brings this novel to an essentially optimistic conclusion by his deepest ethical convictions, but underneath all this flows his pessimistic view of human nature.