

Ernest Hemingway에 관한 研究

Part Four— “For Whom the Bell Tolls”.

梁 相 翊

‘For Whom the Bell Tolls’는 1940년에 出版된 Hemingway의 네번째 長篇小說이며 500 page에 이르는 大作이면서 Best seller의 名聲을 차지하고 있다.

登場人物

Robert Jordan : 젊은 美國青年 大學講師

Anselmo : 老 案内員

Pablo : 老獮한 Guerrilla 隊長

Pilar : 人生的 구석 구석을 體驗한 女性

Maria : 少女 市長의 딸

El Sordo : 또 하나의 Guerrilla隊의 首領

其他

場所 : Spain Madrid 西北쪽 Guadarrama 山中

時 : 1937. 5. 最後의 土曜日~火曜日(三泊 四日間)

主人公 Robert Jordan은 Montana 大學에서 Spain語 講師로 勤務하고 있는 美國 青年으로서 1936年으로부터 一年間 休暇를 받아서 Spain內亂(1636~9)에 參加하고 있다. 그는 熱烈한 共和主義者로서 Fascism과 鬭爭하기 爲해 政府軍의 一員이 되어 dynamite 爆破의 任務에 從事하고 있다.

이 作品의 骨子は Madrid의 西北쪽 約 60mile 地点에 있는 Guadarrama 山中에서 重要한 作戰上의 分岐點이 되는 鐵橋爆破의 命令을 받은 Jordan과 그를 援助하게 될 Guerrilla의 一

2 는 문 집

隊 사이에 1937年 5月 最後의 土曜日로부터 火曜日に 걸쳐 發生한 事件으로 構成된다.

이 이야기의 冒頭에서는 老 案内員 Anselmo와 같이 目的하고 있는 鐵橋를 秘密히 視察하고 있는 Robert Jordan이 紹介된다. 그로서는 鐵橋爆破가 至上命令이며, 그 遂行은 政府軍의 攻撃을 돕고 나아가서 Fascism으로부터 人類를 守護한다는 大目的을 達成할 수 있음을 意味한다. 얼마 後 그는 Guadarrama 山中에 있는 洞窟에 根據地를 둔 Guerrilla隊에 合流하여 그들에게 目的의 完遂를 爲하여 그 援助를 要請한다. 여기서 그가 만나게 되는 것은 老獯한 Pablo, 人生의 구석 구석을 너무도 잘 아는 女性 Pilar를 비롯하여 Spain 各地로부터 모여든 各各相異한 背景과 思考方式을 가졌으나 共和主義의 信奉者라는 点에서는 共通된 分子들이다. 勿論 Jordan의 任務는 매우 危險千萬한 것으로서 그것을 援助한다는 것은 全員에 對하여 거의 피할 수 없는 죽음을 뜻하는 것이다. 그러기에 洞窟속에 있는 一同에게는 相當한 動搖의 空氣속에 놓여 있었지만 結局은 女性 Pilar의 決斷에 依하여 Jordan을 支持하는 方向으로 기울어지는 것이다.

Robert Jordan의 周圍에는 恒常 죽음과 背信行爲의 空氣가 充滿하고 있지만 그 不吉한 霧圍氣를 一掃하여 그의 짧은 生涯에 華麗한 色彩를 添加시키는데 같은 事件이 發生한다. 이것이 또한 'For Whom the Bell Tolls'의 重要한 骨格이 되고 있다.

Jordan은 Pablo 隊員中에 美貌의 Spain少女 Maria를 發見하지만 그녀와의 面會는 內亂의 暗雲에 휩싸여 있는 이 이야기 가운데에서 熱烈한 戀愛事件으로 發展하여 그의 生涯의 最後의 數十時間을 描寫한 것이다. 이少女도 元來는 市長의 딸이었으나 兩親은 Fascist들에게 殺害되고 그녀 自身도 暴行을 當하여 結局은 頭髮까지도 깎이었던 것이다.

Jordan이 行動한 第二日째 되는 日曜日に 그는 가까운 山中에 居住하는 또 하나의 遊擊隊의 首領 El Sordo를 찾아서 그의 一隊의 援助를 獲得하는데 成功한다. 爆破作業의 準備는 順調롭게 進展되고 Maria와의 사랑은 보다 激烈하게 불타게 된다. 이 意味로서는 Jordan의 第二일은 平穩無事하였지만 空中에는 反亂軍側의 獨逸 飛行機가 날아 다니고 있어 그와 Pilar와의 會話에는 죽음에 對한 言及이 끊임없이 繼續된다.

이러한 表面下에 숨어 있던 潜在的인 힘이 三日만에 이르러 爆發하여 이야기는 크게 急轉한다. 月曜日 이른 아침 Jordan이 敵의 斥候를 射殺함으로써 洞窟內의 遊擊隊는 大混亂을 일으키게 되고 全員이 戰鬥配置에 應해야 한다. 'For Whom the Bell Tolls'는 第二次 世界大戰中에 遊擊 作戰의 教科書로서 軍隊에서 使用되었다고 일컬어져 있는 바와 같이 이 部分에 있어서의 Hemingway의 描寫는 詳細하다.

한편 Jordan을 援助키 爲해 必要한 軍馬의 徵發에 나선 El Sordo의 一隊는 昨마침 나부건 降雪때문에 敵軍에 包圍되는 版局에 빠져서 空陸軍으로부터 猛攻撃을 받고 全滅하게 된다.

雪上加霜으로 第四日째 아침 Pablo가 重要な 爆破用品을 가지고 逃亡하는 背信行爲가 發生하여 Jordan의 計算은 完全히 坐絶하게 된다. Jordan의 計劃이 成功한 可能性은 極히 稀薄하게 된다. 그는 鐵橋爆破와 同時에 行動하게 될 政府軍의 攻擊을 延期시키기 爲해 計劃變更을 傳하기 爲해 傳令을 急派하려고 하였지만 이것 역시 政府軍 內部的 無秩序 때문에 그 連絡은 이루지 못하게 된다. 結局 鐵橋爆破는 計劃한 대로 實行되지만 爆破 成功 直後 Jordan은 落馬하여 重傷을 입는다. 또한 幸福을 꿈꾸었던 Maria와도 離別하게 되어 그는 當面하게 된 죽음과 敵兵과 對決한다.

II

이 作品의 背景으로 되어 있는 Spain의 內亂과 Hemingway와의 關連等에 對하여 概括的으로 말한다면, 이 內亂은 Spain의 非近代性的 遠因이 되어 1931年 革命的 餘波로써 發生한 事件이라 말할 수 있다. 直接의 原因은 進步的인 政府軍과 對立하여 1936年 保守派의 Franco將軍이 指揮하는 軍隊가 反亂을 惹起시켜서 內亂의 初期에는 極히 國內的인 對立이었음에도 不拘하고 얼마 後에 獨逸과 伊太利가 反亂軍에 加擔하고 政府軍에는 소련이 應援한다는 形態를 取하게 되어 內亂은 完全히 그 樣相을 一變하게 된다. 어떤 意味에서는 民主主義와 全体主義가 鬪爭하는 國際紛爭의 場所로 化하게 되고 第二次大戰의 前哨戰을 展開하게 까지 하였다고 할 수 있다. 따라서 이 內亂은 그 前부터 Hitler의 擡頭에 依하여 代表가 된 Fascism의 進出에 威脅을 느낀 世界人들이 關心事가 되어 各國으로부터 많은 作家, 知識人들이 新聞記者 等の 資格으로 參加하게 되었다. Hemingway 自身도 그 一員이 었다.

그는 內亂에 對하여 大端한 興味를 表示하고 政府軍을 爲하여 救急車를 購入하는 費用으로 四萬 dollar의 手票를 쓰고 그것을 支拂키 위해 記者의 身分으로서 Spain에 건너가게 된다.

活潑한 文筆活動, 映畫製作, 公式演說 等を 通하여 그는 Fascism과의 鬪爭에 全力을 다하는 것이지만 이 內亂에 있어서의 經驗을 土臺로 하여 製作에 着手하게 된 것은 內亂이 終結된 1939年 3月이었고 그 後 約 一年半의 期間을 들여 'For Whom the Bell Tolls'는 完稿된 것이다. 이 作品에서 作者의 潑刺함과 體驗에 基礎를 둔 生々함을 看破할 수 있다. 그러나 무엇 보다도 우리의 注目을 끄는 것은 主人公 Robert Jordan의 英雄的 行爲와 그의 人類에 對한 連帶意識과 自己 犧牲精神이다.

지금까지의 'For Whom the Bell Tolls' 論이 이 主人公의 行爲와 죽음을 둘러싸서 展開하여 왔다는 것은 當然한 일이다. 그의 英雄的인 精神에 積極的인 意味를 發見하는 것이 이 作

4 는 문 집

品の 常識的인 讀書方法이라 할 수 있다.

‘For Whom the Bell Tolls’의 表題는 英國의 宗教詩人 John Donne (1572~1631)으로부터 文句를 借用한 것이다. 그것은 John Donne이 「죽음에 臨한 祈禱」(Devotions upon Emergent Occasions) 中에서의 Meditation 第17로부터 引用한 것인데 Hemingway自身이 이 作品이 冒頭に 掲載하고 있는 다음의 一節에서 由來한 것이다.

No man is an Iland, intire of it selfe;
every man is a peece of the Continent, a
part of the maine; if a Clod bee washed
away by the Sea, Europe is the lesse, as
well as if a Promontoire were, as well as
if a Mannor of thy friends or of thine
owne because I am involved in Mankinde;
And therefore never send to know for
whom the bell tolls; It tolls for thee.

어느
누구고 하나의
섬이요, 자기
스스로가 온전한 것
아니어라. 사람은 모두
대륙의 한 조각
본토의 일부분. 유럽이 땅
줄어들고 같이 봉우리
사라지리. 너의 친구의
네 자신의 농토 사라지노라.
어떤 사람의 죽음도 네 자산의
소모이나니, 너 또한 인류의 일
부이므로. 그러기에 묻지
말지어다.
종(吊鐘)은 누구를 위하여
울리느냐고. 종은 너를 위하여
울림으로

「모든 人間은 人類의 一部이며 完全히 獨立된 個人은 있을 수 없다. 죽은 사람의 人間을 爲하여 울리는 吊鐘은 누구를 爲하여 울리고 있는가를 물을 必要도 없이 모든 人間의 子息

을 爲하여 울리고 있는 것이다」라고 하는 것이 그 大意이다. 人類 全體의 連帶性을 說破한 數行이라 할 수 있다. 이 Donne의 言語가운데 ‘For Whom the Bell Tolls’ 全體의 主題가 暗示되어 있다고 看做하는 것은 數많은 批評家들이 생각하고 있는 것이다. 主人公 Robert Jordan이 Spain 內亂에 參戰하는 것은 그것이 그의 사랑하는 Spain 에서 發生하였기 때문이라고 Hemingway는 說明하고 있다.¹⁾

He had something else to do after this war. He fought now in this war because it had started in a country that he loved and he believed in the Republic and that if it were destroyed life would be unbearable for all those people who believed in it.

이것은 또한 그가 全世界的으로 모든 被抑壓者에 對한 義務感을 가지고서 그들을 救하기 爲하여 모든 努力을 아끼지 않겠다고 생각하였기 때문이다.²⁾

At either of those places you felt that you were taking part in a crusade. That was the only word for it although it was a word that had been so worn and abused that it no longer gave its true meaning. You felt, in spite of all bureaucracy and inefficiency and party strife something that was like the feeling you expected to have and did not have when you made your first communion. It was a feeling of consecration to a duty toward all of the oppressed of the world which would be as difficult and embarrassing to speak about as religious experience and yet it was authentic as the feeling you had when you heard Bach, or stood in Chartres Cathedral or the Cathedral at Leon and saw the light coming through the great windows; or when you saw Mantegna and Greco and Brueghel in the Prado. It gave you a part in something that you could believe in wholly and completely and in which you felt an absolute brotherhood with the others who were engaged in it. It was something that you had never known before but that you had experienced now and you gave such importance to it and the reasons for it that your own death seemed of complete unimportance; only a thing to be avoided because it would interfere with the performance of your duty. But the best thing was that there was something you could do about this feeling and this necessity too. You could fight.

Hemingway가 Spain 內亂에 參加하는 것은 十字軍에 參加하는 것 같은 印象을 주고 그에게

1) Ernest Hemingway, *For Whom the Bell Tolls*, Penguin Books, p.155

2) *Ibid.*, p.220.

絶對的인 同族感(absolute brotherhood)까지도 느끼게 하고 있다. 自由를 守護하기 爲하여 죽음까지도 두려워 하지 않는 Jordan에서 볼 수 있는 것은 鞏固한 人類全体的 連帶意識이며 Spain의 大地에서 自由를 빼앗긴다는 것은 드디어는 全世界의 自由가 傷失되는 것을 意味하기 때문에 이 青年은 決死의 覺悟로서 鐵橋爆破라는 自己犧牲의인 行爲까지도 敢行할 수가 있었던 것이다. 그는 自己自身の 犧牲이 世界 自由民을 爲한 것이라 믿고 「나는 一年間 自己가 믿는 바를 爲하여 鬭爭한 셈이 된다. 萬一 우리가 여기서 勝利한다면 到處에서 勝利할 것이다」³⁾라고 確信하여 다가오는 죽음을 무릅쓰고 抗爭할 수가 있었던 것이다.

I have fought for what I believed in for a year now. If we win here we will win everywwhere. The world is a fine place and worth the fighting for and I hate very much to leave it.

이와같은 人類 連帶感을 取扱한 作品은 Hemingway에 있어서 'For Whom the Bell Tolls'가 그 첫 作品이라고 하는 것은 아니다. 이러한 사실은 1937年 Spain訪問이 直接 原因이 되어 作者의 人生觀, 社會觀에 顯著한 變化가 나타나기 始作한 것을 보아도 알 수 있다. 1937年에 발표된 'To Have and Have Not'에서는 人間이 孤立되어서는 안된다는 思想의 形式을 取하고 있다. 이 見解가 作品全体的 主調로부터 若干 空虛한 感이 있다고 하더라도 그것은 1938年에 發表한 次作의 戯曲 'The Fifth Column'에 繼續되어 次例로 明確한 모습을 取하기 始作하고 있다.

물론 이러한 Hemingway의 姿勢가 20年代, 30年代 初期의 그와는 全然 相異하다는 것은 否定할 수 없다. 一例를 든다면 1929年 'A Farewell to Arms'의 主人公 Frederick Henry도 'For Whom the Bell Tolls'의 主人公과 마찬가지로 自身과는 直接 關係가 없는 나라의 戰爭에 參加하고 있는 것이다.

그러나 Henry 로서는 그 有名한 一節에 說明되어 있는 바와 같이 神聖이라든지 榮光이라든지 名譽라든지 勇氣와 같은 抽象的인 單語는 不潔하게 느끼고 있다. 그럼에도 不拘하고 이 作品의 主人公 Robert Jordan에 있어서는 이러한 이야기가 그의 英雄的 行爲에 重要한 意味를 附與하고 있다고 할 수 있다. 그가 Frederick Henry의 後裔가 아니고 'To Have and Have Not'의 Hary Morgan과 'The Fifth Column'의 Phillip의 後裔라고 批評되는 것은 當然한 일이라 본다.

確實히 'For Whom the Bell Tolls'의 前後에 있어서 Hemingway의 變貌를 強調하여 個人倫理에 熱中하는 Hemingway像과 社會倫理를 唱導하는 Hemingway像과의 對立에 焦點을

3) Ibid., p. 428.

맞추어서 이 작품을 읽어가는 것은 용이한 일이고 또한 많은 사람들이 試圖한 바였다. 機關銃을 불들고서 世界平和를 爲하여 奮鬪하는 Robert Jordan의 모습은 現代의인 呼訴로 받아들인다 해도 타당한 姿勢라 하겠다.

II

어느 批評家는 Hemingway의 本領은 個人的 倫理의 追求였어야 할 터인데 이 作品에 있어서는 그러한 點을 超越하여 社會的인 主題에 着手함으로써 失敗한 것이라고 指摘하고 있고 그러기 때문에 이 作品에서는 主題의 混亂을 볼 수 있다고 主張하고 있다. 엄밀히 말하면 Robert Jordan의 이야기는 너무도 잘 진행되고 있다. 理想的인 人間의 化身이라고 부를 수 있다. Maria와의 사랑에 있어서도 너무나 浪漫的이어서 非日常的인 印象까지도 느껴지는 것이다. 그럼에도 不拘하고 이 'For Whom the Bell Tolls'는 Hemingway의 傑作의 하나로 손꼽히고 있다. 특히 Robert Jordan의 이야기는 興味津津하여 그 主題의 훌륭함에 있어서도 否定할 수 없다. Jordan의 이야기는 결코 'For Whom the Bell Tolls'의 全部가 아니고 이 이야기 部分과는 直接 關係가 없다고 느껴지는 部分이 지니고 있는 機能에 注目하는 것이 이 作品에 對한 올바른 評價를 하는 第一步라 하겠다. 極端的으로 表現한다면 Jordan의 行動과 죽음에 直接 關係가 되는 이야기 部分은 'For Whom the Bell Tolls'란 보다 큰 時代속의 一部分에 不遇한 것이며 그 時代란 關點에서 人類 全體의 連帶感이라든가 自己犧牲이라는 抽象的인 主題에 그럴싸한 內容을 附與케 하는 것이다. 'For Whom the Bell Tolls'가 傑作이라는 點은 決코 그 作品이 갖고 있는 英雄的인 主題가 強烈하여서가 아니라 그 主題가 지탱하고 있는 作品全體의 構成에 있다고 말하지 않을 수 없다. 여기서 생각하지 않을 수 없는 것은 이 作品에 對하여 Hemingway가 「내가 18年間 Spain에 關하여 배운 모든 것 (Everything I had learned about Spain for eighteen years)」이라고 말하고 있는 點이다. 또한 그가 이 作品을 쓰기 始作 하였을 때 「發見되지 않은 國家 (The undiscovered country)」라는 題名을 準備하고 있었다는 事實을 생각하는 것이 좋을 것이다. Hemingway로서는 'For Whom the Bell Tolls'가 Robert Jordan이란 一個人의 이야기도 아니고 Spain 內亂에 관한 이야기도 아니었다는 點을 이 두 事實에서 指摘하고 있는 것이다.

換言하면 Jordan의 英雄的 行爲이며 內亂에 關한 이야기를 써 나가면서 同時에 Spain과 Spain 國民에 關한 이야기를 쓰는 것이 Hemingway의 意圖였던 것이다. 그렇게 함으로써 Jordan의 이야기만으로는 얻을 수 없는 主體的인 擴張을 'For Whom the Bell Tolls'에 附

與할 수 있었다고 할 수 있다. 이 Hemingway의, 말하지면 瞽 的 手 法에 焦點을 맞추는 것이 이 作品이 向하여야 할 正當한 姿勢라 하겠다.

이러한 意味에서 于先 첫째로 列擧해야 할 點은 ‘For Whom the Bell Tolls’의 時間 構成이다. Jordan의 이야기는 겨우 三泊四日의 時間的 繼續뿐이다. 그럼에도 不拘하고 우리는 500 page의 大冊을 보게 된다. 主人公 Jordan이 Maria와 사이에 70時間은 70年分의 一生을 強烈하게 살아 나갈려고 切望하는⁴⁾ 것과 같이 Hemingway는 이 500 page 가운데에서

He would like to spend some time with Maria. That was the simplest expression of it. He would like to spend a long, long time with her.

Jordan과 Maria의 이야기 뿐만 아니라 더욱 副次的인 登場人物의 過去의 生活과 現在의 意 見을 描寫하고, 그렇게 함으로써 時間의 重層化를 目標로 하고 있는 것이다.

이 作者가 集中的인 이야기의 名手란 것은 때때로 指摘되었고 그 좋은 例로써 ‘The Snows of Kilimanjaro’며 ‘The Short Happy Life of Francis Macomber’ 등의 短篇을 列擧할 수 있다. 그러나 그가 長篇小說에서 時間構成에 複雜한 實驗을 試圖한 것은 이 ‘For Whom the Bell Tolls’가 最初이며 매우 映畫的이며 Smooth한 흐름에서 우리들은 強烈한 時間의 壓縮을 느낄 수 있는 것이다.

반복하여 말한다면 Robert Jordan의 이야기의 時間은 1937年 5月 最後의 土曜日로부터 火曜日에 이르러서 었다. 그러나 우리는 매우 時間의 무거움을 느끼는 것이다. 이 時間의 重層化는 Flash-back, monologue, 會話 등에 依하여 이루어지고 있는 것이다, 例를 들면 Robert Jordan의 時間은 때때로 그의 回想에 依해서 中斷되지만 그 回想에 依하여 비로소 우리는 그의 過去며 思想에 關하여 알게 되는 것이다. 二日前의 Golz 將軍과의 會見⁵⁾이며

‘To blow the bridge is nothing,’ Golz had said the lamplight on his scarred, shaved head, pointing with a pencil on the big map.

‘You understand?’

‘Yes I understand’

‘Absolutely nothing. Merely to blow the bridge is a failure’

‘Yes, Comrade General.’

To blow the bridge at a stated hour based on the time set for the attack is how it should be done. You see that naturally. That is your right and how it

4) *Ibid.*, p. 156.

5) *Ibid.*, p. 8.

should be done !

Golz look at the pencil then tapped his teeth with it.

Robert Jordan had said nothing.

7歲때 目擊한 negro의 私刑事件⁶⁾,

'It is so' Robert Jordan said, 'When I was seven years old and going with my mother to attend a wedding in the state of Ohio at which I was to be the boy of a pair of boy and girl who carried flowers—'

'Did you do that?' asked Maria. 'How nice !'

'In this town a Negro was hanged to a lamp-post and later burned. It was an arc light. A light which lowered from the post to the pavement. And was hoisted, first by the mechanism which was used to hoist the arc light but this broke—'

'Negro,' Maria said. 'How barbarous !'

'Were the people drunk?' asked pilar. 'Were they drunk thus to burn a Negro'

'I don't know,' Robert Jordan said. 'Because I saw it only looking out from under the blinds of a window in the house which stood on the corner where the arc light was. The street was full of people and when they lifted the Negro up for the second time—'

몬타나 大學講師로서의 職歷,⁷⁾

I am going back and earn my living teaching Spanish as before, and I am going to write a true book. I'll bet, he said, I'll bet that will be easy.

Madrid에서의 生活,⁸⁾

In Madrid I wanted to buy some books, to go to the Florida Hotel and get a room and to have a hot bath, he thought. I was going to send Luis the porter out for a bottle of absinthe if could locate one at the Mantequeras Leonesas or at any of the places off the Gran Via and I was going to lie in bed and read after the bath and drink a couple of absinthes and then I was going to call up Gaylord's and see if I could come up there and eat.

6) *Ibid.*, p. 111.

7) *Ibid.*, p. 213.

8) *Ibid.*, p. 213.

그의 勇敢한 祖父⁹⁾와 自殺한 父親等의

The Indians always took the scalps when Grandfather was at Fort Kearny after the war. Do you remember the cabinet in your father's office with the arrowheads spread out on a shelf, and the eagle feathers of the war bonnets that hung on the wall, their plumes slanting, the smoked buckskin smell of the leggings and the shirts and the feel of the beaded moccasins? Do you remember the great stave of the buffalo bow that leaned in a corner of the cabinet and the two quivers of hunting and war arrows, and how the bundle of shafts felt when you closed your hand around them?

斷片的으로 우리들의 腦裡에 새겨짐에 따라서 主人公의 美國에서의 生活環境과 Spain에 있어서의 交友關係가 보다 複雜한 政治의 계교와 더불어 描寫하게 되는 것이다. 그러나 그의 行動의 時間을 寸斷하는 것은 그 自身の 思想 뿐만 아니라 그를 둘러싼 副次的 人物의 會話며 回想까지도 습해서 時間의 重層化에 拍車를 加하게 된다. 예를 들면 三個月 前 列車襲擊事件에 對한 狀況이 Rafael에 依하여 紹介되고¹⁰⁾ Pilar는 오히려 愛人 Finito와의 追憶에 잠기게 되고¹¹⁾ 革命 勃發 當時의 Pablo의 勇敢성과 民衆의 財產에 對하여 詳細하게 말한다.¹²⁾ 鐵橋爆破 前夜 Maria는 그녀에게 加해진 革命軍에 依한 暴行의 모습을 說明하고¹³⁾ 司令部에서 傳令으로서 出發하는

'Roberto,' Maria said very softly and kissed him, I am ashamed. I do not wish to disappoint thee but there is a great soreness and much pain. I do not think I would be any good to thee.'

'There is always a great soreness and much pain,' he said. 'Nay, rabbit. That is nothing. We will do nothing that makes pain.'

It is not that. It is that I am not good to receive thee as I wish to.'

'That is of no importance. That is a passing thing. We are together when we lie together.'

'Yes, but I am ashamed. I think it was from when the things were done to me that it comes. Not from thee and me.'

9) *Ibid.*, p. 309.

10) *Ibid.*, Chapter 2.

11) *Ibid.*, Chapter 14.

12) *Ibid.*, Chapter 10.

13) *Ibid.*, p. 314.

Andres는 어린 時節의 일을 回想한다.¹⁴⁾

따라서 Jordan의 現在를, 時間을 X로 하고 過去의 雜多한 事件들을 그 發生順으로 A, B, C로 한다면 'For Whom the Bell Tolls'의 時間構成은 X를 母體로 하면서도 A, B, C의 時間이 前後의 脈絡을 잃고 分散的으로 配置되어 있다. 이것을 例로 하여 Jordan의 第一日에 對하여 생각하기로 한다. 여기에서는 現在一二日前的 Golz將軍과의 會見—現在一三個月前的 鐵道 爆破事件—現在—Anselmo의 六年 前 이야기—現在—Pilar와 Finito와의 이야기—現在—自殺한 父親—現在라는 時間의 繼續으로 看做되기 때문에 圖式的으로는 X—E—X—D—X—C—X—A—X—B—X와 같은 形式을 取하게 된다. 이러한 圖式化를 全編 四十三章에 對하여 試圖한다면 現在の 時間이 過去의 時間에 依하여 分割되어 있는 狀態를 明白하게 理解할 수가 있는 것이다.

이러한 作品의 時間處理에 있어서 Hemingway의 몇가지 實驗이 過去의 時間 蓄積에 依하여 時間의 重層化를 꾀하고 있음은 두말할 것도 없다. 同時에 Robert Jordan의 이야기가 幅 넓은 Perspective를 附與하고, 巨大한 歷史의 흐름 가운데 있어서 讀者에게 提起되는 것이라 思考한다. 어찌든 이 時間의 重層化에 있어서 必然的으로 'For Whom the Bell Tolls'란 小說 作品의 密度가 高揚되고 우리는 다만 Robert Jordan의 人生의 數十時間을 같이 追求 하였다는 것뿐만 아니라 이를 둘러싼 事件의 連鎖를 立體的 多角的으로 考察한 것 같은 讀後感을 느끼게 하는 것이다.

이 時間構成에 關連하여 잊어서는 안될 點은 作品의 背景이 되는 時間이 1937年 5월에 限定되고 있는 일이다. 確實히 이 1937年 5月이란 時期는 가끔 指摘되어 있듯이 共和派의 勝利를 생각해 하면서도 1939年 3月の 敗北의 그림자를 낳게 한 不安定한 時間이었다. Hemingway는 背信者 Pablo와 Spain의 空中을 뒤덮은 獨逸의 飛行機等에 依하여 그 不安의 그림자를 描寫할 것을 等閑視하지 않았다. 그러나 이것보다도 더욱 興味로운 點은 이 作品이 Spain의 內亂이 Franko將軍 側이 勝利하게 된 1939년에 쓰기 始作하여 그 翌年 10월에 出版되었다는 事實이다.

14) *Ibid.*, Chapter 34.

IV

Robert Jordan의 이야기를 읽으면서 우리들은 그 結末에 있어서 죽으리라는 것을 明確하게 豫知할 수 있다. 그의 同僚였던 Kashkin의 죽음에 對한 Episode며 Pilar가 그의 手相에서 죽음을 알 수 있는 場面等の 細部的 描寫로부터 우리들은 그의 죽음의 그림자가 徐徐히 깊어감을 느낀다. 그러나 Jordan은 그의 苛酷한 運命에 果敢하게 일어난다. 그 結果는 우리들의 豫想한 것 같이 그의 죽음이란 敗北의 形態로써 그 누구도 容赦하지 않는 運命의 勝利에 끝나는 것이다. 그러나 그의 죽음이 敗北라고 말할 수 있는 것은 極히 表面的인 意味에 있어서이고 그는 그 죽음으로써 오히려 그의 英雄的 精神과 自己犧牲의 態度를 強하게 指示하게 되는 것이다.

여기서 前述한 바 있는 이야기의 時期와 制作時期와의 Gap가 重要한 意味를 內包하고 있다고 생각하게 된다.

왜냐하면 이 時間的 解放感 때문에 Spain 內亂의 結末을 미리 알고 있는 讀者는 英雄的인 主人公이 達할 수 없는 長點을 마치 自己의 것인양 할 수 있는 것이다. 그 長點이란 「全能者의 眼目」이라고도 부를 수 있는 視點으로서 讀者들인 우리들은 이 觀點에 依하여 時間的인 空間的인 制約을 받지 않고 넓은 視野를 作品 가운데에서 찾아 볼 수 있는 것이다. 어느 意味로서는 'For Whom the Bell Tolls'에 있어서의 Hemingway의 時間에 對한 實驗은 全能者의 眼目を 附與하는 데 있다고 說明되지만 이 境遇 特히 現實把握의 態度가 가지는 意味는 크다고 하여야 할 것이다.

Robert Jordan은 民主主義를 守護키 爲하여 生命을 걸고 鬪爭하고, 英雄的인 最後를 裝飾한다. 이 點에 서는 疑心할 바 없이 그는 우리들의 눈에 崇高한 모습을 보여 주고 있다. 그러나 우리는 그가 生命을 바친 政府軍의 內部가 混亂腐敗하고 있는 것을 Andres의 經驗을 通하여 알고 있고 Spain의 內亂이 共和派의 敗北로 끝났다는 것도 알고 있기 때문에 그의 죽음이 無意味하다는 것을 느끼지 않을 수 없다. 그에 對한 우리들의 氣分은 二面的이다. 한쪽으로는 그의 英雄的 行爲에 感動하면서 또 다른 쪽으로는 그의 視野가 狹少하기 때문에 同情이 가기도 한다.

畫面 全体를 차지하고 있어야 할 偉大한 主人公이 實際로는 우리들과 똑같이 人間的인 弱點으로부터 逃避할 수 없었다는 發見— 이것 때문에 우리들은 主人公의 英雄的 精神의 稱讚만으로는 느낄 수 없었던 人間味를 發見하게 되고 오히려 그의 高貴한 精神이 讚揚되는 結

果가 되는 것이다. 主人公의 偉大함과 讀者의 全能한 眼目이 平衡狀態에 있기 때문에 우리는 主人公의 高貴함에 부딪치면서 그 人間性까지도 빠뜨릴 수 없는 悲劇 特有的 快感을 맛볼 수 있는 것이다. 이것을 可能케 하고 있는 것은 'For Whom the Bell Tolls'의 時代設定인 것이다.

이 Robert Jordan의 이야기가 우리들에게 說得力을 가지고 있는 理由를 考察하는데 있어서는 또 한 가지 그가 美國人이라는 極히 單純한 事實을 考慮하여야 한다. 이 作品에 있어서 主人公이 美國人이라는 點을 되풀이하여 叙述한 바 있지만 Hemingway는 人類의 連帶性을 믿는 英雄으로서 누구를 選擇하여도 좋았던 것이다.

Jordan은 반복하여 南北 戰爭의 勇者였던 祖父를 생각한다. 그의 父親은 Hemingway의 父親과 마찬가지로 Pistol로 自殺한 卑怯者였지만 그는 只今 Spain內亂에 參加하여 勇敢히 鬪爭함으로써 祖父와의 精神의 連關性을 確認할 수가 있다. 또한 그는 自由, 平等, 博愛를 信奉하고 生命, 自由, 幸福의 追求를 臆怖처럼 說破하지만¹⁵⁾

Since when did you ever have any such conception? himself asked. Never. And you never could have. You're not a real Marxist and you know it. You believe in Liberty, Equality, and Fraternity.

You believe in Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness. Don't ever kid yourself with too much dialectics. They are for some but not for you. You have to know them in order not to be a sucker. You have put many things in abeyance to win a war. If this war is lost all of those things are lost.

이런 것이 美國 獨立宣言의 重要한 原理인 것이다. 이렇게 하여 Robert Jordan의 心中에서 그의 個人的인 過去와 美國의 過去가 連結되어 그는 단 한 사람의 義務兵이 아니라 美國 國民의 英雄의인 精神을 가진 한 個人的인 典型的인 美國人으로서 描寫되고 있는 것이다.

이 主人公의 基本的 態度인 人類의 連帶意識이 一個 美國人의 主義로써 그 保證이 附與되어 美國의 過去의 歷史에 根據를 둔 意味深長한 主張으로 提示되어 있는 點에 注目하여야 한다. 自由로운 人間의 未來에 對한 確信이 美國人의 英雄의인 過去와 結合되고 있는 것은 죽음을 目前에 둔 Jordan의 獨白의 到處에 나타나 있는 것을 알 수 있다. 어쨌든 取扱方法에 따라서는 空虛하지 않는 主人公의 言動이 不動, 不亂의 무게를 具備하고 있는 것은 그 美國性의 所爲라 하여도 過言은 아닐 것이다.

15) *Ibid.*, p. 282.

그러나 때로는 主人公의 性格 以上으로 興味롭게 여겨지는 것은 이 作品에 있어서 副次的人物에 對한 描寫이다. Hemingway는 一般的으로 重要視되지 않은 人物描寫에 獨特한 手法을 發揮한다고 評價되고 있지만 이점 'For Whom the Bell Tolls'에 있어서는 時間構成의 關係에 있어서도 個個의 登場人物이 甚 詳細하게 描寫되고 있다.

그 언젠가는 勇猛無雙하였지만 이제는 卑怯者로 變模하게 된 Pablo, 共和主義에 對하여 熱烈한 支持를 아끼지 않은 神秘的이라고도 評하게 된 Pilar 등을 비롯하여 傳令인 Andres, 殺人에 關하여 冥想에 잠기게 되는 Anselmo, 그렇게도 强者로 여겼던 El Sordo 등 guerrilla 各者의 生活과 意見이 뜻하지 않은 瞬間에 뜻하지 않은 人物, 例를 들면 El Sordo의 部下인 Joaquin과 Jordan에 依하여 射殺된 無名의 斤候에 이르기까지 Hemingway의 配慮는 完璧한 것이며 그들의 生活背景을 讀者에게 낱낱이 露出시키고 있는 것이다.

이 登場人物에 關한 멋진 描寫에 있어서 重要한 役割을 한 것은 直接 그들의 口에서 나온 言語라고도 할 수 있다. Hemingway는 그들의 Spain語를 Elizabeth朝 時代의 獨特한 英語로 表現하고 있기 때문에 우리는 純粹한 Spain語를 듣고 있는 것 같은 錯覺에 빠지기도 쉽다. 하여튼 雜多한 階級과 生活環境을 가진 人物들을 效果的으로 登場시킴으로써 作者는 Spain의 民衆과 그 生活力의 旺盛함을 描出하여 內亂의 眞正한 主役들의 모습을 讀者에게 提示하고 있는 것이다. 이런 點에서도 多樣한 副次的 人物의 登場을 'For Whom the Bell Tolls'의 特徵의 하나로 例舉할 수 있다.

同時에 이러한 人物이 主人公 Robert Jordan의 連帶意識과 自己犧牲의 精神을 程度의 差는 있지만 서로 分擔하고 있는 點에 注意해야 할 것이다. 鐵橋爆破의 指令이 그들의 生命을 威脅하리라는 것을 그들은 瞬間적으로 自覺하게 된다. 그러나 이것이 共和國을 守護하기 위하여 必要한 行動이기 때문에 그들은 그 苦痛스러운 運命을 甘受할 것을 決心하는 것이다. Pilar는 一切의 希望과 約束이 消去되는 것을 알고 憤怒를 떠뜨리지만 結局은 Jordan의 計劃에 贊成한다. 바보 인체하면서 背信行爲를 敢行하는 pablo도 드디어는 그 孤獨感을 참지 못하여 復歸한다. 이와같이 副次的 人物의 氣分을 마음에 둔 채로 傳令이 되어 出發하는 Andres의 獨白「꼭 해야 할 일이라면 우리는 한다」¹⁶⁾

He knew the reprieved feeling he had felt when the Ingles had told him he was to go with the message. He had faced the prospect of the morning calmly. It was what was to be done. He had voted for it and would do it. The wiping out of Sordo had impressed him deeply. But, after all, that was Sordo. That was not them. What they had to do they would do.

16) *Ibid.*, p. 335.

에 集約되고 있다고 말할 수 있다.

이러한 생각이 正當하다 할 것 같으면 Robert Jordan의 이야기에 있어서 強調되고 있는 自由를 爲하여 自己犧牲이란 主題는 單的으로 그에게만 負荷되고 있는 主題가 아니지 않느냐 하는 것이다. 萬一 이것을 Jordan 한 사람이 行動 가운데 表現 하려고 할 것 같으면 그것은 說得力이 欠如되어 있다고 생각된다.

그러나 Hemingway는 副次的 人物의 生活과 意見을 詳細하게 描寫하여 그들의 精神이 Jordan의 그것과 마찬가지로 英雄的이란 點을 明示하고 있기 때문에 이 抽象的인 主要 테마에 기름진 살이 賦與되어 說得力을 가지고 우리의 마음속에 肉迫하여 오는 것이다.

V

最後에 이 作品에 있어서 重要的 問題로써 필자는 Hemingway에 있어서 客觀的인 現實把握의 態度를 생각하고 있다.

이 點은 讀者가 看過하기 쉬운 일이지만 이것 없이는 作品 全体的 印象이 一變하기 쉽게 생각되기 때문이다. 이 歷史家의 눈이라고도 부르고 싶은 Hemingway의 客觀的인 視點이 있기 때문에 Jordan의 이야기는 主觀的인 英雄讚美에 치우치지 않고 또 혼한 戀愛小說에 빠지지도 않았다고 할 수 있다. 作者의 公正한 價値判斷에 依하여 비로소 人類의 連帶意識도 自己犧牲의 精神도 우리의 心琴속에 呼訴할 수 있는 힘을 가질 수 있는 것이다.

確實히 젊은 主人公이 內亂에 參加하여 自由를 爲하여 鬪爭한다고 말하게 되면 우리들은 그의 友軍인 政府軍을 善으로 하고 Fascist 側을 惡으로 하는 役割을 配列케 되는 것이다. 그 結果 Jordan의 이야기는 善惡의 鬪爭場으로 化하고 主人公의 正義感과 英雄的 精神에만 稱讚을 集中시키는 安易한 Melodrama의 構成을 取하지 않을 수 없게 된다. 그러나 이와같은 先入觀念을 가지고 'For Whom the Bell Tolls'를 읽기 始作한 讀者는 第十章에 있어서 Pilar의 긴 回想에 依하여 올바른 理解를 하게 될 것이다. 即, 여기서 Pilar는 內亂 勃發當時의 村落에 있어서의 發生事件을 詳細하게 이야기하고 Pablo가 指導하는 共和派의 民衆이 直接 Fascist들에 加한 殘虐行爲를 暴露하고 있다. 이 境遇는 그 行爲가 敵의 役割로 되어 있어야 할 反亂軍에 依한 것이 아니고 Jordan의 便이 된 共和派에 依한 暴行인 만큼 오히려 우리의 마음 속에 強烈한 印象을 주게 하는 것이다. 이 이야기를 듣고 있는 Jordan도 또한 그가 일곱살 때 Ohio州에서 目擊한 黑人의 Lynch風景을 想起하는 것이지만 어느 境遇에서

나 마찬가지로 「나면서부터 正義感이 강한 人間도 醜惡하고 殘忍하게」 될 수 있는 點을¹⁷⁾ 明示하고 있다.

Because the people of this town are as kind as they can be cruel and they have a natural sense of justice and a desire to do that which is right. But cruelty had entered into the lines and also drunkenness or the beginning of drunkenness and lines were not as they were when Don Benits had come out.

얼마 後 作品이 最後에 가서 우리는 Maria에게 加해진 Fascist側의 暴力事態에 關하여 배우게 되겠지만 우리들은 이미 前記한 두 가지의 暴力行爲를 알고 있기 때문에 이 Maria의 事件이 敵役인 Fascist에 依하여 이루어 졌음에도 不拘하고 比較的 적은 抵抗으로 받아들여 지는 것이다. 이와같이 Hemingway는 敵友軍의 區別없이 共通點인 非人間的 行爲를 아무런 偏派心없이 客觀的으로 提示하고 있는 것이다. 여기에 內亂의 全体像을 描寫한 것 뿐만 아니라 人間性 全般에 關하여 考察하려고 하는 作者의 冷靜한 觀察力을 느끼지 않을 수 없다. 이 點을 一層 明確한 形式으로 表現하고 있는 例를 들기로 한다. 激烈한 戰鬥끝에 El Sordo와 그 部下들은 敵機의 來襲으로 全滅한다. 이 場面을 個個人物이 훌륭한 描寫로써 記憶하게 되겠지만 그 보다도 더한 印象깊은 것은 Hemingway가 El Sordo와 鬪爭하는 敵軍兵士들까지도 詳細하게 描寫하는 것을 빠뜨리지 않은 것이다. 例를 들면 Berrendo 中尉가 全滅된 El Sordo 등의 목을 잘라서 가져 오도록 命令하는 將校로써 우리들에게 提示하고 있는 反面 自己가 내린 命令이 實踐되는 것이 보기에 도 민망할 정도의 人間的인 側面을 드러내고 있는 것이다.¹⁸⁾

Julian is dead, Lieutenant Berrendo was thinking. Dead there on the slope on such a day as this is, And this foul mouth stands there bringing more ill fortune with his blasphemies.

더우거나 그는 親友의 죽음에 接하여 戰爭의 苛酷함을 呪咀하여 十字架를 그리며 「하느님, 우리의 아버지」와 「聖母 Maria」에 對한 祈禱를 반복한다. 그러나 이中尉는 作品 末尾에서 Robert Jordan의 機關銃의 銃眼에 나타나는 「말라빠진 얼굴을 嚴肅하게 緊張시키고 있는 中

17) *Ibid.*, p. 111.

18) *Ibid.*, p. 293.

尉」에 不遇한 것이다.¹⁹⁾

Lieutenant Berrendo, watching the trail, came riding up, his thin face serious and grave. His sub-machine gun lay across his saddle in the clook of his left arm.

Robert Jordan은 그를 射殺하고 그 自身도 드디어는 銃彈에 맞아 쓰러진다. 더우기 El Sordo의 全滅을 안 Anselmo는 이 中尉와 마찬가지로 「이 動亂이 勃發한 以來 그가 祈願한 最初의 祈禱²⁰⁾를 드리지만 그도 또한 鐵道爆破時에 直死하게 된다.

“Most kind, most sweet, most clement Virgin,” he prayed. But he could not keep from thinking of the next day finally. So he thought:

I will do exactly as the Ingles says and as he says to do it. But let me be close to him, O Lord, and may his instructions be exact for I do not think that I could control myself under the bombardment of the planes. Help me, O Lord, to-morrow to comport myself as a man should in his last hours. Help me, O Lord, to understand clearly the needs of the day. Help me, O Lord, to dominate the movement of my legs that I should not run when the bad moment comes. Help me, O Lord, to comport myself as a man to-morrow in the day of battle. Since I have asked this aid of thee, please grant it, knowing I would not ask it if it were not serious, and I will ask nothing more of thee again. •

이러한 共通의 運命을 骨格으로 한 三人의 人物을 描出하는데 있어서 Hemingway는 어디까지나 客觀的인 態度를 견지하고 있다고 하겠다.

同時에 이 Hemingway의 客觀的인 姿勢는 John Donne으로부터의 引用을 極히 ironical한 形態이면서 올바르게 表現하고 있는 것이다. 確實히 Donne의 一句는 人類의 連帶意識에 關하여 말한 것이지만 그것은 어디까지나 「臨終詩의 祈禱」를 뜻한 것이고 거기에서 말한 連帶意識도 죽음의 그림자 밑에서 외친 消極的인 希望에 不遇한 것이고 그런 意味에서 말한다면 죽음만이 人間과 人間을 結付시키는 要因이라고도 解釋할 수 있다. 그렇다고 하면 Hemingway가 Jordan, Berrendo 中尉, Anselmo 三人의 奇妙한 運命을 各各 죽음이란 形式으로 結付시키고 있는 것은 이 Donne의 精神을 忠實하게 暗示하고 있는 것이라 하겠다.

19) *Ibid.*, p. 432.

20) *Ibid.*, p. 302.

確實히 누구를 爲하여 鐘을 울리고 있는가를 물을 必要가 없다. 그것은 敵, 友軍의 區別없이 모든 人間을 爲하여 平等하게 울리고 있는 것이다 라고 作者는 우리에게 말하고 있는 것이다. Hemingway는 極히 ironical한 方法으로 人類의 連帶感을 積極的 主題로한 Jordan의 이야기에 隱微한 形態이긴 하나 意外의 支持를 附與하고 있다고 말할 수 있다.

— Summary —

A Study on Ernest Hemingway

Part Four— For Whom the Bell Tolls

Yang Sang-ick

'For Whom the Bell Tolls' is a long story written by Hemingway in autumn in 1940. This book is not only Hemingway's representative work but also is the great masterpiece with 500 pages of the 20th century American literature. It is also famous for a best seller. Unlike his book that has ever expressed the negative aspect toward a desperate and empty life, it expresses the content that every man is a piece of the Continent and the death of the only person is like the loss of the whole mankind .

The origin of this work comes from the following poetry of an English metaphysical poet, John Donne(1572—1631).

No man is an Iland, *intre* of it selfe;
 every man is a *peece* of the Continent, a
 Part of the maine; if a Clod bee washed
 away by the sea, Europe is the lesse, as
 well as if a Promontaire were, as well as
 if a Mannor of thy *friends* or of thine
 owne because I am involved in Mankinde
 And therefore never send to know for
 whom the bell tollst It tolls for thee.

He goes to the guerrillars in the mountain near the enemies on the mission of blowing the bridge, following the order of a divisional commader, Golz. Jordan, meets a Spanish girl, Maria there and falls in love with her. Jordan succeeds in blowing the bridge. But Jordan is seriously wounded. Nevertheless he fights for what he believes in for his fatherland, and hears the bell toll. He can die thinkiig, "One thing well done can make-".