

Death of A Salesman과 Long Day's Journey Into Night의 비교

이 행 수*

I

Arthur Miller의 *Death of A Salesman*과 Eugene O'Neill의 *Long Day's Journey Into Night*는 同時代의 미국 작가에 의해서 씌여진, 현대의 평범한 한 가정의 붕괴와 소시민의 비극적 삶을 다룬 것이라는 공통점 외에도 비교, 연구해볼 만한 점이 많은 극작품들이다.

*Death of A Salesman*을 물질문명 사회에서 좌절되는 한 salesman의 비극으로서 부패와 이기주의, 무관심으로 가득찬 자본주의 사회에 대한 비판이라고¹⁾ 보는 한편, *Long Day's Journey Into Night*를 암축적인 한 가족의 역사를 통해 共生體처럼 한 가지에 달린 가족간의 연쇄적 비극을²⁾ 다룬 것으로 본다면 이 작품은 상당히 異質的인 주제를 담은 것으로 여겨지기 쉽다. 그러나 이 두 작품을 개인 자신들이 현실에 적응하지 못한 비극으로³⁾ 볼 때, 그 현실 부적응의 원인을 사회 환경의 모순과 개인의 허위 가치관 내지 인간적인 결함이라는 양측에서 살펴볼 수 있다.

복잡한 현대 사회에서 복잡한 정신구조를 가진 현대인의 비극적 삶을 분석함에 있어서 그 비극의 원인이 어느 한 곳에 있다고 단정하기는 곤란한 것이다. 그러나 시대를 초월하여 언제나 변함없는 인간의 심리성향을 분석해보고 그러한 보편적 인간의 심리와 특수한 가정 또는 사회 환경과의 함수관계를 통해서 작품을 이해하려고 한다면 보다 포괄적으로 두 작품의 비극적 공통성을 찾아볼 수 있을 것이다.

*Death of A Salesman*은 주인공 Willy Loman이 자살하는 것으로 끝나는데, 아내조차 도저히

1) Gerald Weales. *American Drama in World War II*. New York: Rinehart & company. 1962. p.13.

2) Frederic I Carpenter: *Eugene O'Neill*. New Haven: College University press. 1964. p.156.

3) Louis broussard. *American Drama*. Norman: Univ. of Oklahoma press. 1962. p.118.

* 師範大學 助教授

이해할 수 없다고 절규한 그의 자살의 동기를 막연히 자본주의 사회의 압력이라고 생각하기보다는 자살에 이를만큼 심화되었던 심리적 갈등을 분석적으로 제시함으로써 작품 이해에 더욱 정확히 접근해 갈 수 있다고 본다.

*Long Day's Journey Into Night*에서는 여주인공 Mary Tyrone이 몰핀 중독으로 현실에 적응하지 못하고 거의 정신분열 증세를 일으키는 것으로 끝나는데 이렇게 정신적으로 붕괴되기까지 그녀가 겪어야 했던 심리적 갈등과 불안의 원인을 분석해봄으로써 주제에 정확히 접근하게 되며, 이로써 두 작품의 주인공들이 현실의 삶에서 밀려나지 않으면 안되었던 원인의 공통점을 발견할 수 있다.

II

*Death of A Salesman*과 *Long Day's Journey Into Night*는 공히 부모에 대한 아들의 반항과 부모의 아들에 대한 실망, 부모에 의한 아들의 좌절감 등을 소재로 다루고 있다. 특히 아들이 아버지의 약점과 부정을 발견함으로써 아들의 아버지에 대한 건전한 동일시에 실패하고 결국 그 아들은 사회적응에 성공하지 못하게 된다. 성공하지 못한 아들에 대한 부모의 좌절은 상대적으로 또 아들을 불안케 하고 좌절하게 만든다. Miller는 부모의 권위와의 갈등을 생의 출발점과 같이 생각한다고 한 바 있다.

Miller begins by indicting parents. The revolt of a son against a father is at the center of both *All My Sons* and *Death of A Salesman*: in each play, a son painfully discovers his father's weakness and dishonesty. In his lecture before the New Dramatists Committee, "The Shadows of the Gods" (*Harper's Magazine*, August, 1958), Miller identifies this conflict with parental authority as the starting point of lives as individuals.⁴⁾

우선 아들에게 있어 아버지의 존재가 "personification of right and truth", 또는 "moral authority"라는 Freud의 이론⁵⁾에 입각하여 작품을 살펴보기로 한다. *Death of A Salesman*의 주인공 Willy Loman은 성장과정에서 정상적인 가치관을 부여받을만한 father-son relationship을 확보하지 못한다. 정신분석학에서 말하는 소위, 동일시(identification)라는 것은 한 인간이 다른 한 인간의 어떤 특징을 모방해서 그 특징들을 스스로의 personality의 부분으로 만들려는 것이라고 한다.⁶⁾ 아들에게 있어서 유년시절 몇해 동안은 그 부모, 특히 아버지를 동일시한다는 것이다. 장성함에 따라서 자신이 지닌 소망과 조화할 수 있는 다른 사람을 동일시하려고 찾게 된다. 아버

4) Henry Popkin; "Arthur Miller: The strange Encounter." *American Drama and Its Critics*, ed. Alan S Downer, Chicago: the University of Chicago press, 1975, p.227.

5) Sigmund Freud; *New Introductory Lectures on Psychoanalysis*, London: Press & Institute of Psycho-Analysis, 1964, p.99.

6) Ibid., p.95.

지의 기억이 별로 없는 Willy에게 있어서는 그 동일시의 대상이 형인 Ben일 수밖에 없었다. 그런데 형인 Ben은 집떠난 아버지를 찾아 Alaska로 가다가 길을 잃어 우연히 Africa의 jungle로 들어서서 부자가 되었다는 환상적인 인물이다. 적절한 父親像이 固着되지 않은 Willy에게, 동일시의 대상이 chance를 잡아 부자가 된 인물이며, “never fight fair with a stranger”⁷⁾라는 잘못된 가치관을 가진 사람이라는 데에 비극의 출발점이 있는 것 같다. 그러한 Willy는 아들 Biff를 양육하는데 있어서도 정당하고 도덕적인 교훈으로보다는 chance를 중요시하고 인기를 얻어야 한다는, 허황된 가치관에 의존하게 된다. 이러한 가치관을 갖고 아들을 양육했기 때문에 아들 둘과의 부자관계는 부정적으로 발전하며 비극적인 결과를 초래하게 된다. 아들은 아버지의 super ego를 본받는 것으로 밝히고 있는 정신분석학 이론에 입각해 본다면 Happy나 Biff는 아버지로부터 경쟁사회를 정당한 가치관을 갖고 살아야 된다는 교훈을 받지 못하고 성장함으로써 상대적으로 아버지에게 실망만을 안겨주는 자식들이 되는 것이다.

위와 같은 상황은 Long Day's Journey Into Night의 Tyrone父子에게 있어서도 마찬가지다. 배우로서 순회공연을 다녀야 했던 James Tyrone의 과거는 가난하고 불우하다. 10세 이후로 학교에 다녀본 적이 없는 Tyrone은 가난했기 때문에 돈에 대한 집착이 강해 인색하기 짝이 없다. 물질에 대한 집착때문에 부동산을 사들임정 아내와 아들의 병원비를 아끼는 사람이니 그러한 아버지에게서 제대로 도덕적인 가치관을 傳受받고 건전한 동일시를 이룰 수 있는 부자관계가 성립할 수 없는 것이다. 자수성가한 Tyrone은 아들들이 ambition을 갖지 못하여 돈을 벌지 못하고 늘 빈털털이가 되어 나타나는 것만을 못마땅히 여기고 그것을 비난하기만 한다. 다음과 같은, Tyrone의 Jamie에 대한 실망은 Willy의 Biff에 대한 실망과 비교할 만하다.

No, you can't. You've taught me that lesson only too well. I've lost all hope you will ever change yours. You dare tell me what I can afford? You've never known the value of a dollar and never will! You've never saved a dollar in your life! At the end of each season you're penniless! You've thrown your salary away every week on whores and whiskey!⁸⁾

이와같이 Willy나 Tyrone은 부모의 권위로서 아들들을 자신의 일부로 생각하며 자신이 이루지 못한 꿈을 실현시켜주는 대리자로 만들고 싶어하지만 그러한 기대는 두작품의 경우에 있어서 똑같이 실패하고 만다. 그러나 그 실패의 원인은 자식들의 무력함 자체에 있는 것이 아니라 그들에게 정신적 유산을 남겨주지 못한 Will나 Tyrone의 아버지에게도 있었으려니와 또 지금 부모가 되있는 당사자들에게 있기도 하다.

Willy는 자신이 주장하는 “well liked”의 처세철학에 따라 인기를 누리고 있는 학생시절의 Biff를 지나치게 자랑스럽게 여기며 그를 그 인기정상의 위치에 고정시켜 다른 결점을 돌아보지 못

7) Arthur Miller, *Death of A Salesman*, New York: The Viking Press Inc., 1969. p.49. (All page references are to this edition)

8) Eugene O'Neill; *Long Day's Journey Into Night*, New Haven: Yale University press, 1955. p.31. (All page references are to this edition)

하게 만든다. 그것이 원인이 되어 결국 수학에 낙제를 하도록까지 만들게 된다. Biff가 사회적응에 실패하게 된 요인 중의 하나인 도벽은 아버지의 지나친 기대로 인한 것임을 Howard Fuller는 다음같이 지적한다.

Willy and his older son is a struggle for power. Under the guise of paternal affection Willy would make Biff over into his own image and likeness by fair means or foul. It is for this that Willy blinds himself to the reality that Biff is essentially unsuited to play the role he has prescribed for him. It is for this that he gradually sacrifices his own career and even has automobile accidents on the road. finally it is for this that Willy kills himself.

In order to escape this paternal tyranny, Biff takes refuge in kleptomania⁹⁾

설상가상으로 낙제된 사실을 만회하기 위해 출장지인 Boston까지 찾아왔을 때 아버지를 神처럼 믿던 Biff에게 불륜의 관계를 목격당한다. 심한 충격을 받은 Biff는 그 뒤 학업의 의욕을 잃게 되고 심한 좌절과 방황 속에 빠지게 되며 끝내는 사회에서조차 실패하는 낙오자가 되는 것이다. 절대적으로 믿던 아버지가 불륜을 저지르고 있는 모습은 아들로 하여금 神을 잃게 한 것이며 아버지의 권위를 산산 조각나게 한 것이다. 이렇게 하여 아들의 마음 속에 아버지에 대한 적개심이 타오르게 되어, 아버지에 대해서 절대적이던 신뢰는 사라지고 매사에 경멸스럽다는 태도로 대하게 된다. 레스토랑에서 Happy와 Biff가 아버지를 遺棄한 것은 Oedipal murder라고 Daniel Schneider는 말한다.¹⁰⁾ oedipal murder의 주제는 Miller의 다른 작품인 *All my sons*¹¹⁾에서도 볼 수 있다.

*Death of A Salesman*에서의 Jamie역시 아버지가 돌파리 싸구려 의사를 부르지만 앓았더라면 엄마가 몰핀 중독에 걸리지 않았으리라고 생각하여 아버지에 대한 경멸과 혐오의 감정을 품는다. 아버지때문에 건강한 어머니를 상실했다고 생각하는 Jamie는 어머니의 대리대상으로 창녀를 택하는데 이를 Norman Berlin은 Oedipal interest의 대리대상이라고 표현하고 있다.

Mother and whore-a combination that seems intrinsic to O'Neill's view of women-come together in Jamie's mind: his interest in prostitutes is the substitute for his Oedipal interest in his mother. (His choice of Fat Violet to sleep with rather than the other prostitutes at Mamie Burn's place makes this clear.)¹²⁾

두 작품에 등장하는 가족들은 공통적으로 부부, 부자, 모자간에 愛憎의 감정을 교차시키고 있

9) A. Howard Fuller: "A Salesman is Everybody," *Death of A Salesman*, ed. Gerald Weales. New York: The Viking Press, 1967, p.242.

10) Daniel E. Schneider: "Play of Dreams", *Death of A Salesman*, ed. Gerald Weales. p.254.

11) *All My Sons*에 나오는 Joe Keller의 아들 Larry는 출정나갔다가 본국에서 보낸 신문에서 아버지가 부정군납한 부속품 때문에 21명의 조종사의 생명을 빼앗았다는 기사를 읽은다음 충격을 받아 자살하겠다는 편지를 보냄으로써 결국 아버지 Keller로 하여금 권총자살하게 만든다.

12) Norman Berlin: *Eugene O'Neill*. London: The Macmillan Press Ltd., 1982, p.14.

다. 아버지는 아들의 능력을 기대하고 상당한 애정을 기울이는 것같기도 하다. 그러나 이는 자신의 꿈을 이루어주기를 요구하고 있는 것이며 자식에 대한 순수한 애정보다는 자신의 이루지 못한 꿈을 보상받으려는 심리적 욕구가 강하게 표출된다.

Tyrone이 Jamie에게 하는 다음과 같은 말을 보면 부모가 자식에게 부여하는 지나친 기대가 자식에게 얼마나 불안과 긴장을 주며 악영향을 끼칠 수 있는 것인지 알게 된다.

If you'd get ambition in your head instead of folly! You're young yet. You could still make your mark. You had the talent to become a fine actor! You have it still. You're my son—! (p.33)

이 왜곡된 parental love는 egotism의 위장된 형태로서 Miller작품에도 자주 등장하는 주제인 것이다. Brian Parker는 비난하기를 아버지가 아이들을 자신의 삶을 이어주는 수단으로 보고 이런 이유로 가족 관계를 망치는 부당한 압력을 아이들에게 가하게 된다고 한다.¹³⁾

Biff는 집을 떠나 Texas의 농장에서 일했을 때를 회상하며 그 때 어미말과 아기말이 정답게 노니는 모습이 가장 아름다웠다고 얘기하는데 그러한 말 속에 자신의 진정한 소망이 다정한 부자관계의 회복이라는 것을 암시해준다. 그러나 아버지 Willy는 그가 돌아왔을 때 제일 먼저 관심을 갖고 묻는 것이 돈을 벌었느냐는 것이었다. 올바른 부자관계에서의 가치관 정립이 실패한 예는 장남에게서 뿐 아니라 차남 Happy의 경우에서도 마찬가지다. Happy는 아버지의 관심을 끌어보려고 체중이 줄고 있다고 반복해서 말한다든지 결혼하겠다고 선언을 한다든지 하지만 그의 말은 전혀 부모의 주의를 끌지 못하고 있다.¹⁴⁾ Happy가 그의 낙천적인 기질에도 불구하고 "I'm lonely"라고 절규하는데에는 기본적인 부모의 관심과 사랑에의 욕구가 결핍되어 있기 때문인 것으로 볼 수 있다. 그는 낯선 경쟁자들만 가득찬 세계에서 무엇때문에 일해야 하는지를 모른다고 할만큼 삶의 목적 의식이 불분명하며 자기의 출세를 위해서는 상사의 죽음까지도 원하는 비정한 가치관을 갖춘 청년으로 성장한다. 이와 같이 부모로부터 왜곡된 애정과 물질적 가치관만을 전수받은 아들들은 부모에게 실망만을 안겨줄 뿐 부모의 보상 심리 욕구를 채워주지 못하게 된다.

III

flashback의 기법을 통해서 보여주는 Willy Loman의 과거를 살펴보면 왜 Willy는 심리적으로 건강하지 못한 사람이 되었는가 하는 것을 알 수 있을 것이고, 마약을 주사함으로써 과거로 돌아가는 Mary의 환상 속에서 그녀의 mental breakdown의 원인을 캐낼 수 있다. 형인 Ben을 통해서 소개되는 Willy의 어린 시절은 그의 불안 심리를 설명해주는데 큰 도움이 된다. 아버지는 Willy의 기억 속에 "a man with a big beard"로만 회상되고 있다.¹⁵⁾

13) Brian Parker, *Point of view in Arthur Miller's Death of A Salesman*. London: Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1972. p.106.

14) Arthur Miller, *Death of A Salesman*. p.29. 33. 50.

15) *Ibid.*, p.48.

big beard는 권위를 상징하는 것이고 사랑이나 보호를 받은 기억은 없는 것이다. 또한 그의 아버지는 온 가족을 마차에 태우고 전국을 돌아다니며 flute를 만들어 파는 장사였었다. 그러한 성장 과정을 지닌 Willy에게는 'feeling of safety'가 전혀 없다. 더구나 자신의 직업조차 salesman이 되어 생의 대부분을 여행길에서 보내야 되는 처지니 더욱 안정감과는 거리가 먼 불안한 상태인 것이다. 소년시절부터 sales를 위해 길거리에 내보내어져야 했던 그는 자신이 언제나 떠돌이같은 느낌을 갖는다고 고백하고 있다.

Willy *longingly*: Can't you stay a few days? You're just what I need. Ben, because I—I have a fine position here, but I—well, Dad left when I was such a baby and I never had a chance to talk to him and I still feel—kind of temporary about myself. (p.51)

*Death of A Salesman*의 상황도 이와 흡사하다. O'Neill은 어린 시절에 배우였던 아버지 James O'Neill의 순회 공연에 몰핀 중독에 걸린 어머니와 함께 따라다니는 방랑적 생활을 해야 했다. 이러했던 작가 자신처럼 Jamie와 Edmund도 배우인 아버지 James Tyrone을 따라 몰핀 중독자인 어머니 Mary와 함께 싸구려 호텔을 전전해야 했다. 안정감을 갖지 못하여 떠돌이같은 생각 속에 사로잡혀 있는 가운데 고백하는 다음과 같은 Edmund의 상황은 Willy의 상황과 너무도 흡사하다.

It was a great mistake, my being born a man. I would have been much more successful as a sea gull or a fish. As it is, I will always be a stranger who never feels at home, who does not really want and, is not really wanted, who can never belong, who must always be a little in love with death! (pp.153-154).

또한 배우인 남편의 순회 공연을 따라다니느라고 다정한 이웃을 사귄 기회도 못갖고 다른 social life도 갖지 못하고 homelessness를 뼈저리게 느껴 극도의 불안상태에 빠져 있는 Mary의 상황도 마찬가지다. Willy는 끊임없이 미지의 세계에 속한 Ben의 환상을 쫓고 Mary는 마약의 힘을 빌려서라도 안정되고 온후했던 과거 어린 시절로만 돌아가고 싶어한다. Mary와 Willy의 상태는 마찬가지로 불안과 갈등을 주는 현재를 떠나 안정과 평화를 주었던 과거 속으로 도피하고 싶어지는 상태인 것이다.

Edmund를 낳은 후 몰핀 중독자가 된 Mary는 결혼하지 않았더라면 Edmund를 낳지 않았을 것이라는 무의식적 회피 심리로 인해 결혼하지 않았던 처녀 시절로 돌아가고 싶어하는 것이다. John Henry Raleigh는 Mary의 어두운 인생 여로는 과거에로의 정신적 퇴행이라고 말하고 있다.

Her Long Day's Journey in Night is a psychological regress to her convent days.¹⁶⁾

16) John Henry Raleigh. op. cit., p.200.

소년시절부터 salesman이 되어야 했던 Willy는 언제나 외로웠을 것이고 안정감과 소속감이 그리웠을 것이다. 정신분석학자 Abraham Maslow에 의하면 인간에게 누구나 심리적 만족에 대한 기본요구가 있다는 것인데 그것은 love, safety, belonging, self-esteem, self-realization 등에 대한 요구라는 것이다.¹⁷⁾ 그리고 이러한 요구의 좌절은 심한 불안감을 유발시키는 바 이를 neurotic anxiety¹⁸⁾라고 할 수 있다는 것이다. 이점에 비추어 볼 때 Willy는 사랑이나 안정, 소속감, 자기실현 등에 대한 심리적 만족이 결핍되어 있는 상태에 있음은 너무도 확연하다. 여러번 반복되어 나타나고 있는 'being well liked'의 철학은 그가 성공한 형과의 비교에서 소외감과 무력감을 느낀데 대한 반동 작용으로 추구해야 했던 가치로 볼 수 있다. 이와같은, 소외감과 소속감의 결여, 또는 안정감의 결핍 등은 그에게 신경증적 불안(neurotic anxiety)을 가중시켰으리라고 추측된다.

Willy의 불안증세는 운전을 하다 차선을 벗어난다든가 혼자 중얼거리는 습관이라든가 환상 속의 인물과 대화를 나눈다든가 하는 것으로 나타나고 있다. 그는 기회 있을 때마다 자연을 동경하고 도시 문명에의 반감을 표명한다. 작가는 자연을 배경으로 한 시골 분위기를 전해주는 flute 음악을 통해 과거와 자연으로 회귀하고픈 주인공의 심리를 보다 효과적으로 알리고 있다. 정신분석학에 의하면 인간은 pleasure principle이 방해될 받아 심한 억압을 느끼면 사회적 모든 조직을 떠나 자연으로 돌아가고픈 願이 생긴다는 것이다.¹⁹⁾

Mary의 경우는 극도의 불안감을 몰핀으로 해소하려고 하며 Willy와 마찬가지로 현재 상황을 그대로 인정하지 않고 과거 속으로만 도피하려고 한다. Willy가 인간을 소외시키는 도시 문명의 모든 것을 떠나서 꽃을 가꾸고 씨앗을 뿌릴 수 있는 자연의 환경으로 돌아가고자 하는 욕구를 갖는 것과 같이 Mary도 lost childhood happiness를 동경하여 과거에로 돌아가고자 하는 망상적 욕구를 보이는 것이다. 둘의 경우 다 현실이 주는 억압을 벗어난, 아무런 긴장도, 갈등도 없는 상태를 그리워하는 것으로 볼 수 있다.

neurotic anxiety外에도 Willy에게 심한 압박감을 주고 있는 것은 현실 불안(reality anxiety)²⁰⁾이라고 할 수 있는데 이는 시대가 변하여 salesman의 수입이 줄고 있는 것과 각종 월부금의 증압감, 월부금이 끝날 때쯤이면 다시 고장나버리는 가전제품 등 때문에 오는 새로운, 가계의 압박, 출세의 길이 열리지 않는데서 오는 불안 등 현대 자본주의 사회 환경 탓으로 겪어야 하는 불안감이다. 현실 불안에 대한 징후는 그가 현실을 직시하지 않고 과거에로 퇴행하기를 원하는 태도에 역시 나타난다. 느릅나무 밑에서 아들들의 그네를 밀어주던 과거를 얘기한다든가 Howard 이전의 회사 사정을 들먹거리는 일이라든가 Biff가 인기를 누리던 운동선수 시절의 얘기를 자주 꺼

17) Bernard J. Paris; *A Psychological Approach to Fiction*. Bloomington: Indiana University press, 1974. p.31.

18) Sigmund Freud; *On Psychopathology*, New York: Pelican Books Co., 1979. p.294.

19) Frederick J. Hoffman; *Freudianism and the Literary mind*. New York: Grove Press Inc., 1959. p.19.

20) Sigmund Freud; *On psychopathology*. pp.288-301.

집어낸다든가 등등의 idealized past에 대한 병적인 집착은 현실을 외면하고 무력한 real self를 가리고 싶어하는 심리에서 유발한 것으로 볼 수 있다. 혼자 중얼거리는 증세를 보이는 것은 현실에서 그의 요구가 번번히 거부되어 그 거부된 요구가 더욱 강화된 채 억압되었었기 때문이라고 볼 수 있다. 그리고 또 중요한 것은 장남 Biff에게 불륜의 관계를 목격당했다는 사실일 것이다. 이는上記 두 종류의 불안에다 moral anxiety까지 겹치도록 한 사건이 되었다. 현실불안으로 인한 도피의 수단이었을 불륜의 관계가 도리어 또 하나의 불안을 가중시키는 계기가 된 것이다. 이러한 사건으로 아들의 불신을 얻게 된 Willy의 불안을 去勢不安이라고 말하기도 한다.²¹⁾ 아들에게 부도덕한 장면을 목격 당한 뒤에 아들과의 사이에 생긴 separation으로 인한 불안으로도 분석해 볼 수 있다. Willy父子間的 separation은 Howard父子나 Charley父子의 結束狀態와 대조되어 더욱 불안하게 두드러져 보인다. 자연히 자신의 부정을 목격당한 뒤 Willy는 장남 Biff에 대한 guilty complex를 느낄 수 밖에 없게 된다. 이에 비해 *Long Day's Journey Into Night*에 등장하는 인물들은 각자의 입장에서 서로에게 죄책감을 느끼고 있다. James Tyrone은 자신의 stinginess 때문에 몰핀 중독이 된 아내에 대해서도 죄책감을 느끼고 있고, 이를 비난하는 아들들에 대해서도 궁핍한 변명을 늘어놓아야 할만큼 뻔뻔치 못함을 느끼며, Mary는 Edmund를 낳을 때 병을 얻었으므로 Edmund를 낳지 않았더라면 하는 생각을 가짐으로써 그녀의 심리 속엔 그런 생각에 대한 죄책감이 도사리고 있다. Mary가 병을 얻은 것은 Edmund를 낳을 때였으므로 상대적으로 Edmund는 또 어머니에 대한 죄책감을 갖는다. Jamie는 Edmund의 문학적 재능을 부러워 한 나머지 그를 시기하고 미워하는데 대한 죄책감을 갖게 된다. 愛憎의 교차로 인한 이러한 죄책감에서의 탈피의 수단이 알코올이나 마약이 되는 것이라고 Norman Berlin은 말한다.

During their progress toward the night, each of the Tyrones display both hatred and love toward the other members of the family, each is filled with guilt and remorse, each tries to fasten the blame somewhere, each finally reaches a moment of frank confession. These confessions, more intensely than any of the play's dialogues, reveal the past that makes the present what it is. The four Tyrones look within, so deeply within that we cannot help but feel that they needed the alcohol and drugs to confront themselves.²²⁾

Willy가 Biff의 미움을 사고 있다고 생각하는 것과 마찬가지로 Mary 역시 Edmund가 자신을 미워하고 있다고 생각하는데서 더욱 심한 사랑의 결핍과 불안정을 느끼는 것이다.

You don't believe that! I can tell when you're acting! And it will be my fault. I should never have borne him. It would have been better for his sake. I could never hurt him then. He wouldn't have had to know his mother was a dope fiend—and hate her! (p.122)

21) Daniel E. Schneider; op. cit., p.253.

22) Norman Berlin; op. cit., pp.10-11.

두 작품에서 공통적으로 볼 수 있는 이러한 부모 자식간의 애증의 감정과 guilty complex는 작가의 傳記的 사실에도 깊이 연유한 주제라고 할 수 있다.²³⁾ 결국 Willy가 자살을 하고 Mary가 정신 분열 증세를 일으키게 되는 심리적 요인은 위에서 말한 세 종류의 불안이 그 바탕을 이룬 것이라고 할 수 있다.

Harold Clurman은 Willy의 죽음이 세일즈맨정신의 붕괴를 상징한다고 하지만²⁴⁾ Willy의 상황에서는 그의 직업이 세일즈맨이 아니었다 해도 정신적 건전성을 잃을 수 밖에 없는 상황이다. 즉 소외감에서 오는 neurotic anxiety, 생활의 위협에서 오는 reality anxiety, 도덕적으로 부정한 일을 저질렀다는데서 오는 moral anxiety 등이 심리적 압박을 가중시켜 현실을 벗어나고 싶게 몰고간 것이라고 본다. Mary의 경우도 마찬가지로 볼 수 있다. 안정감의 결핍에서 오는 neurotic anxiety, 장남이 자리를 잡지 못하고, 차남은 폐병에 걸려있으며, 언제나 home을 갖지 못하는 배우인 남편의 불확실한 장래 등에 대한 reality anxiety, 차남에 대한 guilty complex 때문에 온 moral anxiety 등의 복합적인 원인으로 현실 적응에 실패하게 되는 것으로 분석할 수 있다.

IV

C. Russel Reaske는 *Death of A Salesman*의 central theme을 다음과 같이 분석하고 있다.

Willy Loman's tragic flaw is pride; the theme is thus, in the final sense, how pride leads to destruction and death. Pride is valueless in a certain context. Miller realized that he was taking a domestic, bourgeois character for a tragic hero but also realized that pride had interfered with his whole life; if the hero could remember his life and his disappointments, he could not help but be driven to ultimate suicide. The theme of pride leading to destruction determined in a great way the actual final structure of the play.²⁵⁾

위의 분석에 따르면 Willy의 죽음의 원인은 일반적 어떤 압력보다도 자신의 결함인 pride에 있다는 것이다. 자살의 원인으로 지적한 Willy의 pride는 그 자체로는 부정적인 것이라고 볼 수 없을 것이다. pride야말로 치열한 경쟁사회에서 개인을 지탱하게 해주는 활력적인 힘의 일부가 될 수도 있을 것이다. 그러나 Requiem에서 아들 Biff가 아버지를 가리켜 "He never knew who he was."라고 한것처럼 자기의 本體以上の 自己信賴, 또는 자만심을 가졌던 것이 Willy로 하여금 현실에 적응치 못하게 했던 것으로 보인다. 그러나 병적인 pride때문에 이웃 친구인 Charley의 일자리 제의도 거절함으로써 현실 불안을 가중시킨다. Willy는 그가 가는 곳마다 상당히 호감을 사는 인물임을 과시하고 그가 죽은 후에는 많은 조문객들이 와서 그의 죽음을 애도할 것이

23) Harold Clurman; "Long Day's Journey Into Night," *O'Neill and His Plays*, ed. Oscar Cargil, New York: New York University Press, 1961, p.215.

24) Ibid. p.213.

25) C. Russell Reaske; *How to Analyze Drama*, New York: Monarch Press, 1984, pp.18-19.

라는 과장된 자신을 아들들에게 내세우려 든다. 이러한 태도는 그의 아들들에게서도 똑같이 나타난다. Biff는 운동선수 시절에 누렸던 인기를 생각하고 자만심에 사로잡혀 있으며 Happy는 가는 곳마다 여자들이 자기를 따른다는 헛된 pride를 갖고 있다.

*Long Day's Journey*의 Tyrone과 Mary에게서도 이러한 태도를 볼 수 있다. Tyrone은 상당히 재능을 인정받았던 배우였으며 가난하지만 앓았다면 이름을 떨치는 배우가 되었으리라는 pride를 아들에게 과시한다. 그리고 그는 yankee에 대한 Irish의 pride를 가지고 있음을 표명하기도 한다. Mary도 결혼만 하지 앓았다면 훌륭한 피아니스트가 되었을 것이며 아버지가 자신을 자랑스럽게 여겼던 딸이었으며 배우와의 결혼을 모두가 부러워했던데 대해 한때 상당한 pride를 가졌음을 말한다. Jamie역시 Edmund가 재능이 있는 것 같지만 그러한 Edmund도 자신이 만든 것이라는 pride를 내세움으로써 자신의 우월성을 나타내려고 한다.

Why shouldn't I be proud? Hell, it's purely selfish. You reflect credit on me. I've had more to do with bringing you up than anyone. I wished you up about women, so you'd never be a fall guy, or make any mistakes you didn't want to make! And who steered you on to reading poetry first? Swinburne, for example? I did! And because I once wanted to write, I planted it in your mind that someday You're my. Frankenstein! (p.164)

이와같이 두작품에 등장하는 대부분의 인물들이 idealized self에 사로잡혀 필요이상의 pride만 가지고 현재의 자기 모습을 직시하고 수긍하지 못한다.

두작품 가운데서 분명하게 현실을 바라보고 자기 인식에 도달하는 것으로 보이는 것이 Biff다.

아리스토텔레스로부터 현대 비극에 이르기까지 비극의 구성 가운데 정수(精髓)를 이루는 것은 주인공의 자기인식이라고 할 수 있다.²⁶⁾ 그런데 양작품의 주인공이라고 할 Willy와 Mary에게서는 분명한 자기인식의 단계를 찾아볼 수가 없다. 그대신 Biff는 끝내 자기의 상황을 정확히 파악하여 그가 살아온 삶이 거짓된 것이었음을 받아들인다. 비록 보잘 것 없는 자신이지만 확실하게 자신의 정체를 발견하는 것을 볼 수 있다.

Biff: No! Nobody's hanging himself, Willy I ran down eleven flights with a pen in my hand today. And suddenly I stopped, you hear me? And in the middle of that office building, do you hear this? I stopped in the middle of that building and I saw the sky. I saw the things that I love in this world. The work and the food and time to sit and smoke. And I looked at the pen and said to myself, what the hell am I grabbing this for? Why am I trying to become what I don't want to be? What am I doing in and office, making a contemptuous, begging fool of myself, when all I want is out there, waiting for me the minute I say I know who I am! Why can't I say that, Willy? (p.132)

26) Joseph A. Hynes; "Attention must be paid," *Death of A Salesman*, ed. Gerald weales, p.285.

Biff는 옛날 상사인 Oliver에게 도움을 요청하러 갔다가 비참하게 목살 당한 뒤 만년필을 훔쳐 갖고 나온다. 그때 갑자기 하늘을 보며 자기 인식에 이르게 된다. 그는 하늘을 보며 자신이 이 세상에서 제일 좋아하는 것을 보았다고 하며, 왜 자기가 마음에 없는 존재가 되려고 하는가를 깨닫는다. 그가 원하는 건 사무실 안의 일이 아니라 탁 트인 넓은 곳에 있다고 생각하게 된다. 거긴 자기가 어떤 인간인가 하는 것을 안다고 말만 하면 언제나 자신을 받아줄 수 있는 곳이라고 생각한다. 이와 비슷하게 *Long Day's Journey*에서의 Edmund도 그가 부에노스아이레스행의 범선을 탔을 때 그 너른 자연의 품 속에서 진정한 평화와 자유를 느꼈었노라고 추억한다.

A calm sea, that time. Only a lazy ground swell and a slow drowsy roll of the ship. The passengers asleep and none of the crew in sight. No sound of man. Black smoke pouring from the funnels behind and beneath me. I dreaming, not keeping lookout, feeling alone, and above, and apart, watching the dawn creep like a painted dream over the sky and sea which slept together. Then the moment of ecstatic freedom came. The peace, the end of the quest, the last harbour, the joy of belonging to a fulfillment beyond men's lousy, pitiful, greedy fears and hopes and dreams! (p.153)

Biff의 인식이, 자기 자신을 발견하고 자기 인생의 새로운 vision을 찾은 것이었다고 본다면 Edmund의 그것은 "I lost myself"라고 한것에 비추어 보아 자기를 압박하는 현실에서 벗어났을 때 몰아(沒我)의 상태 속에서 인간이 느낄 수 있는 참된 평화를 맞본 것이다.

Frederic Carpenter의 다음과 같은 비평에서 보면 Mary Tyrone이 현실 세계로부터 점차 꿈과 마약의 세계로 후퇴하는데 반해 아들 Edmund는 어린아기로서 출발했지만 궁극적으로 분명한 인식의 단계에 이르게 되는 것이며 그가 요양소로 가게 되는 것은 가족간의 갈등으로부터의 해방이고 "journey into light"라고 말한다.

Mary Tyrone gradually regresses from the sunlight world of reality to the fog-bound world of dope and dreams. As the play begins, she "smiles affectionately" but, as it ends "she stares before her in a sad dream." But her son Edmund, in almost perfect counterpoint, begins as "mama's baby, papa's pet," and ends as the only member of the family wholly clear headed and emotionally unwarped.²⁷⁾

Edmund나 Biff나 자신들에게 과중한 기대의 짐을 지우고 real self를 부정하기를 강요하는 부정적인 현실을 떠나 자신의 모습을 그대로 볼 수 있게 해주는 자연 앞에서 진실로 안정감과 자유를 느낀다는 심리적인 측면에선 그들이 갖는 인식에 공통점이 있는 것이다.

Mary의 마지막 독백은 비록 그녀가 마약 중독 상태에서 하는 말이라 해도 주제를 밝히는 의미심장한 것이라고 할 수 있다. "I know something I lost.", "something I miss terribly.", "I

27) Frederic I Carpenter, op. cit., p.160.

can't have lost it forever.”라는 그녀의 말 속에 잃어버린 real self를 찾아야 한다는, 작가의 메시지가 암시되어 있는 것으로 보인다.

작가 O'Neill은 자신의 전기적 사실을 그대로 이 작품에서 소재로 쓰고 있으면서도 Henry Hewes의 지적처럼²⁸⁾ 결코 그것을 sentimentalize하거나 moralize하지 않았다고 평가받는 것은 작품 속의 Edmund나 Mary의 경우처럼 상처를 그대로 드러내놓으면서도 잃어버린 자아를 찾아야 한다는 인식의 가능성을 보여주기 때문일 것이다.

Willy의 장례식에서 Willy의 무덤에 대고 하는 Linda의 마지막 고별사는 “We're free. we're free.....We're free.”라는 것이다. 이는 집값의 상환금을 오늘로 다 지불했으므로 이제 갚을 것이 없이 편히 살 수 있지 않느냐는 일차적 의미 외에 삶의 진정한 자유의 필요성을 작가가 마지막으로 전달해주고자 하는 의미로도 볼 수 있다. 과거의 이상에만 집착한다든지 현실 이상의 것을 기대하는 까닭에 불필요한 긴장과 불안으로 하여 참된 평안과 자유를 누리지 못하는 인간들에게 주는 간절한 메시지로써 말이다.

Biff는 자아상실의 책임을 아버지인 Willy에게로 돌렸고 Mary역시 자아상실의 원인을 자기 이외의 힘에 있다고 전가한다. 운명적으로 우리에게 지워진 짐을 어쩔 도리가 없으며 그 운명의 힘에 의해서 true self를 잃게 된다고 말한다.

But I suppose life has made him like that, and he can't help it. None of us can help the things life has done to us. they're done before you realize it, and once they're done they make you do other thing until at last everything comes between you and what you'd like to be, and you've lost your true self forever. (p.61).

두작품에서 공히 자아상실의 원인은 자기 이외의 외부에 있는것으로 보지만 상실된 진정한 자아를 찾는 것은 자신의 자각에 의해서임을 결론적으로 암시하고 있다.

V

이상에서 필자는 Arthur Miller의 *Death of A Salesman*과 O'Neill의 *Long Day's Journey Into Night*를 비교하면서 그 소재와 주제면에서의 공통점을 밝혀보았다.

두작품은 공통적으로 부모와 자식간의 갈등을 소재로 하고 있다. 이는 어느 부모 자식간에나 있을 수 있는 보편적인 애증의 감정을 밑바탕으로 하고 있다. 그래서 Carpenter는 O'Neill의 작품을 가리켜 인간악의 기본적인 사실을 극화한 것이라고 단정하는지 모른다.

Long Day's Journey Into Night dramatizes the fundamental fact of human evil but never

28) Henry Hewes: “ Long Day's Journey Into Night,” *O'Neill and His Plays*, ed. Oscar Cargill, p.217.

denounce it. The mother's progressive retreat from reality into the ultimate pipe dream of opium addiction is never described as evil. But its causes in the actions of the father and of society, and its effects upon the sufferings of the father and of his sons, are dramatized with perfect objectivity.²⁹⁾

부모 자식 간의 갈등 속에 숨겨진 원인은 인간의 근본적인 악일지도 모를 이기심, 소유욕 동일 것이다. Willy가 그토록 성공하기를 회구하는 마음 속에 있는 소유욕과 James Tyrone의 가족의 불행을 초래하는 stinginess 등은 인간 누구나가 갖는 악의 원천일지 모른다. 이러한 욕심 때문에 아들에게 올바른 가치관을 심어주지 못함으로써 불행은 악순환되고 있다. 부모는 아들에게 부정과 약점을 드러내게 되고 아들은 적대감으로 부모를 증오하게 된다. 자기확대의 요구로 아들을 양육하는 부모는 아들의 부족함과 불순종 때문에 좌절한다. 이러한 Oedipal theme 외에도 두 작품의 주인공들이 겪는 mental breakdown의 원인은 기실 시대나 사회의 특성을 초월한, 영원한 문제일 것이다.

소외와 안정감의 상실로 인한 neurotic anxiety, 생활의 위협과 건강의 악화 등에서 오는 reality anxiety, 부도덕한 행위나 생각에서 오는 moral anxiety 등은 두 작품의 인물들이 공통적으로 겪는 불안의 양상들이다. 그러면서 이 인물들은 그러한 불안의 요인들이 자기 외부에 있는 것으로 생각한다. 그리고 이런 불안으로부터의 도피처 역시 외부에서 찾으려고 한다. Willy는 자살로 현실 도피를 하며 Mary는 마약 중독으로 현실에 맞서지 않으려고 한다. 도피하지 않으려면 불안과 싸워 승리해야 한다는 조건이 인간에게 필연적인 것인지 모른다. 도벽이라는 악습으로 이 불안에서 벗어나려던 Biff는 결국 불안과의 싸움에서 건전한 승리를 거둔다. 그는 잘못된 pride와 허황된 꿈을 버리고 자신의 real self를 찾는다.

Mary는 마약중독 상태 속에서 참된 자아를 상실한 것을 고백함으로써 남은 가족들에게 자기 중심적 욕심이 아닌, 사랑을 바탕으로 한 home의 필요성과 진정한 자아 회복의 필요성을 알린다.

그러므로 두 작품 다 표면상으로는 비극적 결말을 갖지만 제시되고 있는 결말의 암시에 의해 인간과 인생은 희망적 가능성이 있음을 암시해주고 있다. 그런 면에서 보면 Miller나 O'Neill의 작품이 Oscar Fritz Schuh의 생각처럼³⁰⁾ pessimistic하다고만 할 수는 없을 것이다.

29) Frederic I. Carpenter op. cit., p.78.

30) Oscar Fritz Schuh: "O'Neill's dramatic work," *Eugene O'Neill's Critics*, ed. Frenz & Tuck, Southern Illinois University Press, 1984, p.140.

Summary

A Comparative Study on *Death of A Salesman* and *Long Day's Journey Into Night*

Lee Haeng-soo

Arthur Miller's *Death of A Salesman* and Eugene O'Neill's *Long Day's Journey Into Night* have something in common in terms of materials and theme ideas. The two dramatic works deal with the conflict between parents and child, the defeat of hopes, the sense of guilt, the need to avoid reality and the loss of true self in common. The revolt of a son against a father is at the center of both *Death of A Salesman* and *Long Day's Journey Into Night*; in each play, a son painfully discovers his father's weakness. The stinginess of James Tyrone which eventually brings about the family tragedy and the false dream of success in Willy's mind may cause the frustration of their sons.

Above and beyond the parents are the hidden forces against which the ultimate accusations must be directed. The sinister hidden forces palpably contribute to the weakness of the corrupt parents. It is the fundamental egotistic human desire to be succeed and to get a security and not to be isolated that makes the unavoidable parent-child confrontations.

The mental breakdown of Willy and Mary is caused by the accumulation of various kinds of anxiety out of the conflicts between family members. The neurotic anxiety caused by the homelessness, the reality anxiety caused by the threaten of economics and illness and moral anxiety caused by the losing the power of super ego make both Willy and Mary mentally destroyed. Though Willy can not perceive the holowness of the dream of success to the last, his son Biff gains self-awareness of his true reality against his false pride. He is the only member of the Loman family who comes out of the dead center of dullness and realizes his past incapacity for comprehending his real self. Mary, the heroine of *Long Day's Journey Into Night*, though she's still in dope addiction, search for what she lost, which suggests the readers the necessity of finding the true self against the illusions.