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가 새 운 리  험  삶에 도 할  도  

항상  독  주시  피 님께   니다. 
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 1 

“ 프 도!” 엌에  엄마가 프   피    식탁에 펼  

피  다. “  ! 에 리 ! 도 어  !” 

  피  신   가  하  지리과    워 고  거실  

냅다 달  엌  갔다. 프 도  지도도 했지만, 식   했다. 

피  식탁  가 질러 프림 미트 신 피  한 각  들어 다.  가지 

고 ,    그리고  가지  리브  핑 어 어 피 가 직하

게  쳐 었다. 프 도  고개   고  뾰 한    

들여  엌에  빠  했다. 

  “ ” 엄마가 말했다. “  어  가 고 하니?” 

  “  . 집트  강에 해  공 하 고 .” 

  “ 리 하고 같  식탁에  어 지. 얼    닦  .” 엄마

가 말했다. “   어  니?”

  피보다 한 살  에 리  역사  들고 뚫어  쳐다보  엌

 다. 그리고   보  시  들어 피   훑었다. 

  “지   피  고  거죠?” 에 리 가 었다. “  피  에 

UN   행사  피  가 가  했어 .” 에 리  담 생님  에  생

님  말한  학 에  “ 계 식 맛보 ”행사  하  했었다. 피  가

 탈리 에   에 후 행사  합  하  피  탈리  식

 보  했었다. 

  “마우리 ! ! 만지 ! (Andiamo Mangiamo ! 식사하 !)” 

엄마가  시 에 피  한 각   빠  다. 

  “  주만 피    겠 .” 에 리  피  빤  쳐다보  한

  었다. 

  “그러니   주  말 고 .” 피가 말했다.    지 

 하  할 ? 

  에 리  피가  시에  피  쳐다 다. “  미트 피  다 
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지마. 엄마! 피가 프림 미트 피  다 어 .” 

  “  한  고  사내 .” 피가 말했다. “  단 질  필

하다고.” 

  “ ,   11살 .” 에 리 가 말했다. “  하  ,  맹 .” 

에 리 가 피  한 각  프 도 시에  뺏어 고 했지만 피가 잽싸

게 리에 돌 다. “엄마! 프 도한  피  하  주 고 말해 .” 에

리  피가 거슬  하 고 원   다. 피  신   싫어

해  피  별  러달 고 했다.  

  “ 들 , 어.” 엄마가 말했다. “에 리 , 리   겨 . 리

 피  같   들어가겠다.” 에 리  웨 브 지고   

 리  어   빗어 겼다. 

  “ 겠어 .” 에 리 가 말했다. 에 리   리  주 색   집

어 었다. 

  “  그 한 리  .” 피가 말했다. “ 어공주 같 .” 

  “  들 게.”

  “ ! !” 에  들  리 다. “ ! !” 드 어 빠가 

다. 

  “우리 여  어 !” 엄마가  리쳤다. 

  “그리고 내가” 빠  리가  가  들 다. “  에  짝  

단다.” 

  에  말도  게   신고  하고 몸집   사   

었다.  어리들과 여러 색  돌  만든 걸  내  듯하고,  후

 럼 한 리  하게   었다. 그리고 그 픽 티

에 어 운 색 과 슬림 청 지  고   가죽  신고 었다. 엄

마보다 가 많 지만 그런  타  지  어울 다. 

  “ ! 리 !” (Ciao, famiglia! , 우리 가 들!)

  게 리  말했다. 

  “ 비 ! 리 !” (Bambina! 귀여운 가 !)

엄마한  말했다. 
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  “지 !” 피  한 각  블 에  어트리   하  탈리  

말  쳤다. 엄마  리에   달  갔고 엄마  지  할 니  한동  

  껴 고 빙 빙  돌고 웃  리 질 다. “지 ! 지 !  어 ! 

에 타(Come esta  지냈어 )?”

  “몰 (molto benen  지냈어)” 지  할 니가 웃었다. “몰  !” 

  “  님  다  주에 실  어 .” 엄마  지  도  한 

허리   러 고  말했다. 

  “당신 도 가  거 고 었어 ?” 빠가 에  었다. 

  “미 해 . 내가 말 했어 ?”

  빠가  짐 가   개 에  엄마  빤  쳐다 다. 

  지  도  피  에 리  엄마, 빠 럼 탈리  신 지만 험

 쫓      여행하   계에  살고 다. 지  할 니  

 지   했지만, 피  지  할 니가  게 뻤다. 지  할 니  

피가 가볼 상상  해보지 못한 들에 해  해 주었다. 피가 다  

살  집트에  고  피 미드   곳  가 쳐주   계지도

 해 주 다. 그  후  피   벽에 통 지도  여 고, 별 

도, 강, 산 그리고 미   탐험가가  할거 고 생각  든 

보  달달 웠다. 

  “ 들 , 지  할 니한  가  드 !” 엄마가 말했다. 

  에 리  지  할 니  허리   감싸 지만 피  당한 거리  

고  었다. 피  지  할 니  보고 뻤지만  다 컸 에 쇼핑몰에 

 산타  마냥   다고 생각했다. 

  “ 상에,  들  것  .” 지  할 니가 말했다. 에 리 가 할 니

 에  마  할 니  피에게 가  다가가  피  얼   

 감 다. 피  웃  에 없었다. “ (bello 우리 쟁 )!” 

  “   드실 ?” 피가 했다. “우리 피  어 .” 

  지  도  블 에  피 상  다 식어  에 가  

피  각들  살펴 다. “마 체 만지 (Ma che mangiate  니)?   

거 ? 게 니?” 



- 5 -

  “지   시 다.” 엄마가  피   하 에 합 고 지 빈 피  

  내 지  말했다. “ 빠  그랬어 . 그리고 우리  지 럼 훌 한 

리사가 니에 .” 

  “집  하  리사가  말 니, 가 (ragazza )” 지  할 니가 말

했다. 

  “지  할 니, 근에도  마주   ?” 피  할 니가  

마 에   경주에 해  말해  걸 상하  었다. 당시 할 니  

들한  거  릴 뻔 했었다. 

  지  도  웃  말했다. “다행 도  마주쳤어. 그런  미비 에

  어!” 

  “우  한 !” 

  “맛도 었어.” 지  할 니가  하  말했다. 

  피  시 어리 해  어떻게 해  할 지 몰 다. 그리고  게 

말했다. “엄마! 내     돼 ?” 

  “여 에  브엔 샵엔   것 같 .” 

  지  할 니가 피  빤  쳐다보  었다. “ 들    식, 

  거니?” 

  “ 트” 에 리 가 게 말한   가   거리고 피  웃  

 거 다. 

  “지  할 니, 거 보  피 거 지 ?” 피  심각하게 었다. 

냐하  피  할 니  고향 식  다!

  “ , 가들 . 들 게 진짜 피   .” 

지  할 니   상했다 보단 가  보 다. “내가 가  만들어주지.” 

지  할 니가    말했다. “미 피 체 몰  쿠 체 ! (Mi 

piace molto cuocere  리하  것  하지.)  리하  걸 하

지!” 

  “지 .” 엄마가 말했다. 하지만 지  할 니  미  지  시 했다. 

할 니  통 림 트 ,   포  시 몬 , 상  포  마

니  냈다. 그리고 통 림  들어 리  엄마한  었다. “냉
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고에  신 한 것    ?”

  “지 가 당 간 여  지낼  도  도 드리  거 어 ?” 빠가 

했다. “내  우리 쇼핑해 . 여보.” 빠가 지  할 니 가  어 다 할지 

고개  신  보내  었다.  

  “ . 게 하  건...?” 엄마가 에 리  피  갈  쳐다 다. 매

 가   뺏  거  걸 감지했다.

  에 리  신  얼마  감   사 고 그러 에 신   

어  함  필사  보여주  해  다. 피   근했다. 

피  엄마가 신  어  도 에 들여 지 겠다고 생각할 도

 신  지 함  보여주  해 마지막   프림 미트 신 피  

한 각  지 하게 우걱우걱 었다. 것  엄연  “  상 없  ”  

시 같  것 었다. 

  “ 피  쓰 .” 엄마가 언했다. 

  “엄마!” 피가 말했다. “공 하지 !” 

  “에 리 가 .” 엄마가 말했다. 

  “하지만  .” 피가 말했다. 

  “하! 그러   거겠지.” 에 리 가 말했다. 

  피  지  도  에  한 것 같   지  지만  

빼 겼다  게 믿 지 다. “그럼  어  ?” 

  “ ,” 엄마가 곰곰  생각하  말했다. “에 리  에 어    지 

?”  

  “ 돼 !” 피  에 리 가 동시에 리쳤다. 어도  견에  같  마

었다. 

  “사 실에  겸   쓰  겠 .” 빠가 말했다. “그 에다가 에어 

트릭   진 겠다.” 

  “ 진 겠죠.” 피가 생각했다. 다시 말하 , ‘ 후에   필

할 도 습니다’  다. 

  “ . 그럼 다 해결 .” 엄마가 말했다. “그런  프 도, 우     

리하 .” 
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  피  루 해  청  하  해  들어갔다. 그리고 프 시  

 리 (arrivederci / ) 고 말했다. 
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 2  

그 게 만든 에    것  가 했다. 마  공  가득 든 가  

에   것 같 다. 피  님  에어 매트리  프  지 못해  

피  빠가 그   그냥 견 고 했다. 한 엌에   시 러운 

리 에 피  들 가 없었다. 

  마도 신  여행에  감   새 운 식  만들어내  하  지

 도   것 다. 지  할 니가 도 한   신  없어   매

에게 새 운  해  시간도 없었다. 

  엌에  ! 하  리가 났다. 어 피 피  엔 그  것 같  가

 살펴 겠다고 마 었다. 그리고  거실에  에 리 에게 달 갔다. 

  “ 도  못 겠지?” 피가 삭 다. 

  “ .” 에 리 가 말했다. 

매   ! 하  리  들었다. 

  “지  할 니도 그런가 .” 피가 말했다.

  에 리 가 고개  다. “우리 가  지  할 니가 하 지 보 .”

  매  어 운 거실  같  걸어 갔다. 매가 엌  들어갔  , 피

 지  도 가 만들어낸 경에 미  지었다.   다  었

고  에  가루  탕, 향신료, 그 , 가  등  각  건들  

리  에 겨  었다. 그 한 가운 에 게 러내리  검고 빨간 그리고 

간  색   가운   지  도 가 었다. 피  그게 드  

지 지   없었지만 그게  상 . 그  주   에  

 럼  어  었고 그게 든 든 간에 피가 

지   에  가   럼 보 다.   

  “지  할 니.” 피가 게 닥 다. 게 시 러운 도 님  직도 

 어  건  같 지만 여  님  지  다.  

  지  도  냉 고에  계  한 상  에 꺼내 들고 돌 다. “ , 

 비니.” 지  할 니가 말했다. “ 가 언 쯤   했었단
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다.” 

피  에 리  리 에 다. 피   미 가루   다. 

“여  하 ?” 피가 가루   었다. 

  “여 에 식다운 게 없다  게 도 지 믿  가 없 .” 지  할 니가 재

료들  살피  말했다. “하지만 만 리  쓰  언 든지 리 재료  

  겠지? 그 !  지  리  하고 단다.” 

  “  한 에 ?” 에 리 가 었다. 

  지  도   허리에 얹  시 췄다. “  고향  그리워.” 

지  할 니가 말했다. “  고향  그리웠   니?”  

  “어  가지도  집  그리워할  없죠.” 피가 말했다. “우리가 마지

막 가  간 게 3   여 .” 

  “엄마  빠  지   에 시거든 .” 에 리 가 님 편에  말

했다. “그런  다  여 에 어 든 갈 거 고 하 어 .” 

  “ 님 그 다  여 거 .” 피가   러 웃  말했다. 

  “그 . 언 가  그     다.” 지  할 니가 말했다. 

“언   어  상  보  건  거 . 그런 동시에 신  고

향과 어  다거  고향  돌 가  할 것 같   들 도 하거든. 

주 동  여행 도 말 .” 

  “그런  할 니  지  집에 .” 에 리 가 말했다. “   낫지 

?” 

  “  집 말고!”   지  할 니가 말했다. “내 집.  님 집. 

 (Nonna 할 니) 집.” 

  “ 탈리 에  폴리.” 피가 말했다. 

  “에싸 (Esatto 해)” 지  할 니가 말했다. “ 해.” 지  할 니   

냄비에  고 가열시  가 지에  한 짝  러났다. “내가 

필리핀에 었  , 내가 살  본 곳 에 가  다운 해변  보

 곳  견했어. 한 과 탕 같  하  가  곳 었지. 그런  

그 게 다운 곳 도 갑  집에 가고 싶어 미 겠  거 . 한  집  

게티, 리  그리고 다에  갓  린 신 한 생  같  곳 지.  
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그  맞  재료만 낸다  내가 그리워하  식들  만들  다  걸 

달 단다. 그   몬과 게티  곁들  주 훌 한 생  내 

 만들었지.” 지  할 니가 에  믹싱 볼에  간 고  그 식

 상하듯 시 췄다. “그 게티  탈리  식 보다  필리핀 

식에   가 겠지만 여  고향    었어. 내 리에  고향  맛

보 지. 마  리  하  비행  타지 고 도 계 어 든 갈  

어. 훨  싸게.” 지  할 니   하  말했다. 그리고 가루   가지 

재료들  볼에 었다. “게다가 니들   그 편없  피  생각하  한

도 못 다. 그게 피 니. 감  어떻게 그걸 피 고   니!” 

  “진 해 , 지  할 니.” 피가 말했다. 피  지  할 니가 그 피 에 

해  열  해내  습  재 었다 “  우리가 탈리  식   걸 

보시고 뻐할 거 고 생각했어 .”  

  “그건 식  니 !” 지  할 니  탁! 하고  볼에 고 믹  

다. “그리고 그건  탈리  식  니 !” 

  “ , 지  할 니.” 피가 믹  리만  게 말했다. “  몸에

 탈리  식  피가 러 . 그리고 프   피   탈리  

식 에 .”

  “  탈리  식 니, 상에.” 지  할 니가 말했다. 

  에 리   거 지만  심하게 지 말 고 피  쿡쿡 다. 

  지  할 니  믹  고  떼어냈다. “내가 어  , 폴리에  

매주 고  피  었지만 그걸 지 못했지. 그런  상 어 에 도 그런 

피  만들   곳  없 .” 

  “ 가 그 게 특별했어 ?” 에 리 가 었다. 

  “그 게 특별한 것  없어.” 지  할 니가 말했다. “단지 도우   그리고 

 질뿐 . 도우  어떻게 만드 지  말할 것도 없고 마  질  

어떻게 우 지,   리  림하 ...”

  “  만드  고 ?” 피가 말했다. “  그거 보고 싶어 .” 

  “그러게  거 . 담해. 그 사 들  한  보여  거 .” 지  할 니가 말

했다. 
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  “ 가 ?” 피가 었다. 

  “내가 보여 게.” 지  할 니가 말했다. “  폴리에 가  다운지 

니? 에 리 ,  들       ?”

  에 리 가  건  었다. “그게 , 지  할 니?” 

  지  할 니       재료  가 가 ,  공 

 죽   후 달 진  에 어 다. “ !” 죽  지 지  겨지

  어  지  할 니가 한   러  말했다. “ 폴리  

 가득  곳 지. 어 운 뒷골   거리  다운 당들. 시

럽고, 빠 고, 어  곳   럽 도 해. 하지만 사 들  고 식  언

 신 하지. 거리 식들 지도 말 .  체폴 같  식들 .” 지

 할 니  겨진 동그  죽   개 내고  타월   시 에  

식 다. “ 게 그 체폴  거 ?” 에 가 시  보  말했다. 

  “시(Si )!” 지  할 니가 말했다. “내가 어  ,    같  

한 거리  돌 다 지만 한 도    없었지. 주 니 에 

돈   항상 체폴  사  . 우리  공원  가  다  보

 체폴  었지.” 

  “ 폴리 만 말 하시  거죠?” 피가 지도에  탈리  리  말했

다.  

  “ !(Perfetto 맞 !) 지 해 지   그 폴리 만 .” 지  할

니가 말했다. “ 들  한 도 보지 못했  다 . 들  할 

거 . 하지만 지  체폴  맛 볼 시간 다!” 

  지  할 니  시  피  에 리  가  당겨주고 한 시  가지고 

다. “ 탕과 시 몬.” 지  할 니가  째 시  가리  말했다. 그리고

 리 에   향신료 통  꺼내 그  티   었다. “ , 

피가 하게도   내 니,  마  재료  어 . 트맥.” 

  피가 시 몬과 탕   시 에 트맥  뿌 다. 피  통  훅 

보고  다  향신료 통과 다 다  걸 지만, 하  언  주  게 보

도 했었 가? 

  트맥  뿌리고 니 지  할 니가  쳤다. “ !  체폴 가 
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식  에 골고루 도  어  리 .” 

  피  에 리  한 체폴  하  들고  골고루  도  시 

에 살살 다. 

  “ (Aspetta 다 )! 직 맛보지 말고 다 .” 지  도 가 말했

다. “ 들  돌    거리  상상해  겠어. 주변에  사

들 리들  들리고,  신 한 과  가  도에 블  펼쳐   

들  지  걷  거 . 리  냄새가  러싸고 지. .” 지  

할 니가 우리에게 가  다가  “체폴  어보고 그 도시   

  었 지 말해 .” 

  피  에 리  들   상상하  겉  삭하고  드러운 

한 체폴  한 에 었다. 피  탕 갱 들  다. 피   

감고 드럽고 달 한 체폴   님  신과 에 리  탈리

 가 주  어  하고 생각했다. 피  돌    걷  

과 신 한 다 공 가 얼 에  닿   어  것  고 싶어 다. 
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 3  

그리고 드 피  냄새도 맡고 싶었다. 피   살짝 신  향해 

 것    체폴  한   고 했다.

  “ 가 ! 비엔니 !(Ragazzo! Vieni qui!   리 !)”

  가  에   가 리쳤다. 피가   가  다가가 보니 그 

 지  도 가 만들어 주었   그 체폴  고 었다. 

  피가 주  러보니 곳     지  할 니  함께  집 

엌  니었다.    건 들 사  해가 비 지  거리 

에  었다. 도  도  사 들과  볐고 쿠  핑핑 리  내  

지 갔다. 

  “내가 리 고 했지! 훔쳤 니    내거 !   여   것

지!” 가 말했다. 

  피  고개  돌  운  에   보 다.  그 

  껏 보지 못했 ,  주 고  에 들어가 뛰어  

보다도  커  었고 움  가득  었다. 

  “ ... 피...” 가 말했다. “도 체 어떻게 거 ...?” 

  “별  니 .” 피  지  어 에  건지   어났 지도 

 사  말했다. 여     재 거리  매  고 지

갔다. 에 리  피 가  었다. 

  가  에  주 가 매   했다.  늬 

마  고 었고    하게 쓰고 었다. 피가 재빨리 청

지 주 니  니 다행  1달러가 었다. 한  가  돈  건 다. 

“여  어 . 죄 해 .” 

   겁  주  피 에  돈   다. 지 피에게 

리  지  어  마주한  없었지만 가 에   고 었 에 

피  감해  한다고 생각했다.  

   돈  보고  리  질  었다. “ 게 ?  지  여
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가 어 고 생각하  거냐? 니 월드?   미  돈 싫다!” 

  “그게 가 가진 .” 피가 해 지 고 쓰  말했다. 

  “  내가 경 에 신고했  겠니? 니  돈 다 낼 ? 맹 ”  

피에게 돈  다시 었다. “내가  3  다.”

  “ 피” 에 리 가 짧   내  말했다. “떻게 할거 ?” 

  “어 ! 경 !” 가 맞 편에  사 에게 리쳤다. 

  “ 피...” 에 리 가 말했다. 피  에 리 가 울  직  걸 다. 

  “여  도  !” 

  피   뻗어  에 리   다. 그리고 피가  당  

말했다. “뛰어!”

  피  에  고 한   내 갔다. 웅 에  

 고 사 들과  사 들  돌  리쳤다. 매   에 

었다. 피가 돌  니 주 가   상 매  쫓지 고 

었다. 심  하고  해가 비    리고 갔다. 매  걷  

도  고 피  에 리   다. 

  “   어 고  거 ?” 에 리 가 었다. “우리 지  어   

거 ? 여 가 어 ?   가 우리한  리 지  거 ?” 

  “ 도 몰 .” 피가  고  말했다.  생각해  했다. “ 건 

 꿈 거 .  지  꿈  꾸고 고 거 에 가  거지.” 

  “   꿈에  게 니 .” 에 리 가 말했다. “ 가 내 꿈에  거겠지. 

내 꿈에  가!” 에 리  피가 신    뺄 지 피   

  집었다. 

  “에 리 , 그만 해!” 피가 말했다. “우리가 동시에 같  꿈  꿀  없

어.” 그리고  내  다. 에  직도 체폴  움 고 었다. 

닥에  탕, 시 몬, 트맥  다 달 어 었다. “그 체폴 !” 

  에 리  신  에  체폴  다. 그리고  리   건 편

 내 다. 그 체폴   건 편에 빨간색과 하 색   늬 마  

고  한 여  맞춰 리고 말 다. 그 여  에 리 가 들   없

 말  리쳤다. 에 리  동생에게 다시 가  었다. “그  
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 우리가 훔쳤다고 생각하  걸 거 .” 

  “ 도 생각해 내 .” 피가  다. 

  “ 해.” 가 말했다.  짱  고 주  러 다. “  마  다 

 하고 지고   하 , 그 다  내가  게.  어떻게 

할거 ?

  피  주  살폈다. “ 마    내 가  가  거 .” 

  “만  계  걸어 다니 만 하   고 말거 .”

  “ 미  었거든!” 피가 에 리 에게 다시 상 시 다. “우리  지  

어 에 지 어떻게 여 에 지 .” 

  에 리  걸어   다시 돌 다. “ 마도 우리가 그 가  근 에 

 것  언가  미하  것 같 . 다시 돌 가  할 ?” 

  “   그 근  다시 돌 가   다고 생각해.” 피가 말했다. 

“ 시만 생각해보 .” 피  당 하지 말  한다고 생각했다. 냐하  엇

보다도 건  상한 꿈  도  다.  말   진짜가 닐 

도 다  다. 하지만 게 꿈 든 니든    워하  했지만 

 짜  내  시 한    돌 했다. 

  피  주  러 다. 한 가게 에 , 그리고 신  에  Napoli

( 폴리)  단어  견했다. 피가 지  보다 가 에 

   들  매   지 갔다. 쿠  운 들  사 들  

 건 든지 말든지 상 없  냅다 달 다. 그  돌들 사 사   

 돌   었다. 피    고    보 다. 

매  비  살  사  비  폰 보 에 었다. 벽돌 건  벽에  

타 브리 고 쓰여진 하  가 미하게 보 다. 피  시  어

지 고하  해   어 다. 그 쪽에  블  에 펼쳐  

트 리  플  하  식당  었다. 피   든 단어들  탈리

어 고 신했다. 

  “  그 체폴    니 월드 고 하지 어?” 피가 

에게 었다. “우리가 탈리 식 엡 1)에 !” 

1) 엡   ((미  Florida 주에  니월드(Disney World)  미  도시)
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  “ , 그 ” 에 리 가 말했다. “ ” 

  “  Napoli( 폴리)   계  어. 그게 탈리 어  폴리 맞지?” 

  “ , 그런 ?” 에 리 가 말했다. “  말  하시 고?” 

  “ 마 우리가 탈리  폴리에 .” 피가 말했다. 

  “ 피” 에 리 가 말  어갔다. “말   .” 

  피가 한  었다.  말  맞 다. “우리 에 가  어떻게 해  하

 지 생각해보 . 우리가 여 에  다가  에 리겠어. 시 돈 가진 

거 어?” 

  “우리가 집에    내 지갑 갖고  거 었 .” 에 리 가 비

 말했다. 

  우리  말 탈리 에  게 니 , 피가 말  했다. 그 다  도

체 어 에  걸 ? 매  에 가   주 하고 어떻게 해  할 

지 생각하  했다. “가 . 내가 해결할게.” 

  피  에 리   걸  트 리  플  식당  향했다. 

들  주 비고 러웠  에 피    지 고 했

다. 피  쪽에  그 어  빌 들보다도 게  고 우리  하 게 

엎     듯한 산  보 다. 

  “ 거 지지 ?” 피   주    돌리 고 에게 말  

걸었다. 

  “ 탈리  폴리에 가 지 니?” 에 리 가 었다. “ 비  산” 

  “ 겠어...” 피가 말했다. 

  “폼  도시   해 린 그 산 지?  동  폭 하지  

산  언 가  폭 하 고   거 .” 

  피  그 산  다보 다. 산  담하고 었다. 

  “  거 .” 피가 말했다. “근 , 그  얼마   거 ?” 
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 4 

“우리 진짜  갈 거 같 .” 에 리 가  식당  쳐다보  말했다. “  1 

달러  감 에  가지 것도 못 살 거 .” 

  “시도  한  해보 .” 피가 말했다. 고 동그  블들    

티 에  커플들  거   커피  마시  피  고 었다. 그 피  

우리가 러  프   피   달 다. 주 고 핑  

거  없었다. 

  “냄새만 도 맡 러 에 들어갈 .” 에 리 가   들 마시  말했

다.  말  맞 다.  쿠  가  냄새  진하고 달 한 향  

다 다. 

  피  도움  주고 할 것 같  사   살피  식당  

다. 하지만 식당에  하  사 들   고 트   것 같

다. 

  “여  빠 보 다.” 피가 말했다. 

  “ 도 .” 에 리 가 말했다. 

  피  신경질  그만 내 고 하  그  언가 니 가  다.

  “ 심해!” 피가 어지 하  리가 울  다. 다행 도 료  피

가 가득한 블에   직 에 춰 다. 

  피  닥에  뻗어  한 사  내  다. “미 해. ?” 

  “  .”  어났다. 검  곱슬 리에 피 쯤 돼 보  

었다.  닥에  쟁  고 마에  지  어냈다. “ 미 

 님한  갖다드리고  다행 .  같  에  어  것도 못 

돼   지.” 

  “ ?” 피가 말했다. “ 말  거 ? 말 미 해.” 

  “ .  .”  말했다. 그리고 거운 한  고  걸어가 리  

했다. 

  “ ” 피가 다. 그냥 가 리게   없었다. 그 지  운  
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에   하   어 한  가  어  했다. 피  한 사  피  

벽돌   근 븐에 피  미 러지듯   동  다  한 사  피  

빼내고  것  했다. 프림 미트 신 피   다  피 다. 피

 빨간  동그   뿐 었다. 재미없게. 

  “  빈 블에 .” 그  쟁 에    병  가지러 

운  가  어   말했다. 

  “사실  어볼게 하  어.” 피가 말했다. 그리고 가 얼거리  

리  들었다. “하 ?” 피   시하고 가  한 질  했다. “우리 

어 에 거 ?”

  그  맞 편에  식당에 료  달하  빴다. 피가 갔다. 

“비  살  .”

  “그건 ...” 피  상한 럼 들릴 거  걸 도 말  계  

어갔다. “  어 냐고.” 

  그  피  쳐다 다. “ 객 , 맞지? , 여  마  지역

. 만  고고학   거  여   블 만  가  돼. 원한다  

내가 어떻게 가  지 말해 게.”  료  빙하고  쟁  운 에 내

다. 

  “  그냥... ” 피가 망하듯 말했다. 

  “ !  지  가 !”  마   에  들  한 

에게 말했다. 검  리  릿빛 피 에 마  가  마  고 

 가 가 고  들었다. “  지  시 에 가 돼.  에 

 타  피  (festa di pizza 피  ) 에 여   거지?” 

  “ 에  타... ?” 

  “  시 에 가  해. 그러니   어볼게   .”

  “어? .” 피가 말했다. “우리도 시 에 가보 고 했었어.” 

  피   돌  에 리  다. 에 리  어  쓱했다.  가

하  피  에게 말했다. “  가보 .” 

  “ 피,” 에 리 가 피    말했다. “우리  여 에 어  할 것 

같 . 리 어 한  어보 .” 
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  피  주  러 다. 벽돌 운   러웠다. 어 들  피  만

들고 주  고 었다. 식당 에  님들  피  고 었고 한 커플  

달   하고 었다.  보고 싶지 다. 

  “ 가  우리한  말 걸었 .” 피가 말했다. “   다시  시

하고 싶지 .” 

   시   가   향하고 었다. 매  러  했다. 

“ 겠어. 그런   말하지만, 우리  여 에 어  할 것 같 .” 

  “여    할 건 ?” 피가 었다. 가   생각   것 같

지 다. 

  거리 편에   말했다. “ 비 어?” 매  다. “  하루 

 우리 가  가  새 없   거 . 폴리에  피  만드  사 들 

가 그럴 거 ! !(Andiamo 가 !)”

  “ 폴리!" 에 리   커지  말했다. 

  “플 리다에 ?” 피가 었다.

  “플 리다?”  말했다. “  거지?  담 거 . 여  진 한 

탈리  폴리 고. 계에  가   도시지. !” 

  피   꺾   억했다. 체폴   한  도망   지났  

그 었다. 할 니들  프  리에 고 었고, 십  여 들  짧

 청 지  었고 에    고 었다. 에 리  도 

신 게 걷  들  러운  쳐다 다. 

  “ 한 ”  말  었다. “ 폴리  주 특별한 곳 . 폴리  가 

원하  든 것  다  곳 지. 보  것 없  러운 지 도 그게 가 

하  것  말 . 폴리  거 지만 공 하지. 그리고 우리 피  

상에  고 !”

  피  에 리  보고 미  지었다. 피    고 그  열  

주  사 들에게도 다. 에 리   가리   웃었다. 

   었  곳보다  거리  들어 다. “  단지 거 에 여   거

?”  었다. 

  “ 거 ?” 피가 었다. 
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  “당연  타  피 지! 그리고 우리 집  폴리에  고  피 리

(Pizzaioli 피  만드  사 ) ! 우리 집 피 가 폴리에  고지.  가 

우리 것  거  타 틀  훔쳐가지만 다 .”  쓸하게 말  

다. 피   과  주    것  보 다. “하지만 해

 필  뺏 지  거 . 해  당연  우리 것 어  하  그 타 틀  

 거 . , 하 . 시뇨  마니첼리!”  맞 편에  할 니한

  들었다. “   시뇨  마니첼리 . 할 니  동 에  고 들에

게  주시지. 어 든,  마 에   동   거 ?” 들   다

 지그재그  들어 다. 피  어  돌고 꺾 지 억하 고 지 쓰고 

었다. 그  식당  돌 갈   다. 피  에 리   다 말  

없  (당연  그럴 에 없었다.)  었다. “ 들 하러  거 맞

지?” 

  “맞 .” 에 리 가 말했다. “여 에 러  거 .” 

  “ 님하고 같 ?”  었다. 

  “ ” 피가 재빨리 생각하  말했다. 지  도 가  에 말해  (  

럼 ) 폴리 만과 다에  어  시원한  억났다. 하게 

꺾  었지만 피   다향    다. “그런  님

  여  계 . 님 ... 님  해 가에 계 . 보트 타 .” 

  “  그 타 주 에 ?”  었다. 

  “ , . 니가 말한 거 .” 피가 말했다. 

   주 니에  사 할 것    꺼냈다. “ 도 지  가 겠다.” 

 말했다. “  피  에  쓸 재료  다 비해  하거든.” 

  “우리가 도    어.” 피  에 리가 하  말  들었다. 피  돌  

한  하 고 하 했지만  어  쓱하  말했다. “우리 다  거 

할 거 없어.” 그러고 보니  말  맞  것 같 다.  

  “그럼 말 겠다.”  말했다. “내가 고   폴리  보여주고 

들  피  역사상 가  맛  피  맛볼  겠어!” 

  피  에 리  그  쳐다 다. 에 리   험에 해 신감 

어보 고 신 보 다. 피  간 짝    볼  었다. 마도 
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 말  맞  것 같 다. 매   해  할지도 니 , 리  

 가  편  다. 

  “그 , .” 피가 말하  에 리 가 짝 웃었다. “우리가 도 게.” 

  “ 다!”  말했다. “ , 내  마  플 .”   

  “  피 리지, 그리고 여  우리  에 리 .” 

  “ 프 도 할  피?” 마 가  피  그 다  당연  어질 

프 도  림  들  마 에 비  했다. 피  고 마

가 말했다. “우리 삼  에 한  함  프 도 .   억하  겠

다. 프 도, 에 리 , 만  가워.” 

  “ 도 만  가워.” 에 리 가 말했다. 그리고 한 고 어  

하  마  했다. 

  “ 폴리에  것  해.” 마 가 말했다. “ 생 고  미진진한  

보낼 비  하시 !” 
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  “내가 재료  맡  비하  건 해가 .” 마 가 복 한 거리  

뚫고  내하  말했다. 매  마  많  사 들  지 쳤  어  

사 들  사 들 틈  리 리 피하  쏜살같  달 가고, 어  사 들   

짱  고  걸어 다 다. “첫 째  우리  시 에 가  질  사

해.” 

  “ 가 말하  타 ... 그 피  그게 어  거 ?” 피가 었다. “  같

 건가?” 

  “그건 폴리에   한 . 그리고 에 열리지.” 마 가 말

했다. “ 계에  고  피 가  곳  진 곳 폴리에  매  가 

피    만드 지  겨루  . 우리 집    동  그  거

었어. 도 우리    없었지. 지 .” 마 가 비통하게 말했

다. 피   한  마 가 주  우지   걸 다. 

  “ 에   었 ?” 에 리 가 었다. 

  “뺏겼어.” 마 가 말했다. “우승 가 우리 것  다고 할  지.”

  피  에 리   얼  보 다. 피  마 가 말한 것  사실

지 니  진 것  하지 못하  것 지 했다. 하지만 어보  하진 

다. 

  “하지만 해   뺐  거 .”  지  말  었다. “  재료  

사  했어. 해 12살   에   내가 비 다고 하 거

든.” 

  “ 도 해 12살  어!” 에 리 가 말했다. 피  쳐다보  말했다. “ 가 

막내 .” 

  피  가 어리다고 그만  했다. 진  어리다고 생각하지 

 다.  

  “에 리 ,   심해.” 피가  진  웅 에 빠지지 게 보 하

 말했다. 그런  그 진  웅  에 리  가 지 지도 었다. 에
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리  미  지  피에게 하   내 었다. “ 고 다.” 

피가 얼거 다. 

  “마 ” 에 리 가 말했다. “우리 재료  개 필 해?”

  “ ” 마 가 말했다. “ 질, 마  그리고 짜 .” 

  “그게 다 ?” 에 리 가 었다. 

  피가 말했다. “우리가 주   피 에  핑  어도  개가 필 해. 

하고  빼고도.” 

  “ 핑  그 게 많  피  맛  어떻게 니?” 마 가 었다. 피에게

 도 지 해가 지  말 었다. 당연  핑  어  피 가 지! 

  “  항상 간단하고 신 한 재료가 맛  탈리  식  만든다고 하

어. 그리고 첫 째  질  필 하지!” 

  마  가  에 리 가 동생에게 었다. “지  도 가 우리한

  피  폴리가 어 지에 해  말해  게 웃 지 ?” 

  “웃  거  님  상한거 ?” 피가 말했다. 

  “ ? 고?” 마 가 었다. 

  “ 것도 니 .” 피가 말했다. “우리 그냥 에 가  필 한 재료 다 

사 리   돼? 그게  빠 고 지 ?” 

  마  게 다. “   돼! 시뇨  리  주 니가 우리가 쓰

 질  .” 

  그리고 비    들어 다.   에  상상 에   

한 다 한 색  허브, 향신료, 신 한 생 , 심지어  여 들  매  핸드 과 

지 다 한 것  고 었다. 들  다니 도 사 들   한 가운

 걸었다. 피  에 리    상  블 에 건  갖다 

 해 지 가   주시했다. 에 고 싶지  다. 

  “  든 재료가 벽한지 하 어.” 마 가 매에게 말했다. “ 가

루  리브 지도. 그리고 든 재료  폴리에   거지. 질  여

  피그 에 시뇨  리  주 니한  사.” 

  매  리브   어린  가죽 샌들   커플 사 에  

블  마  갔다. 마  주 니한  사했다. 피 도  지
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만 건 한 체 다. 주 니   색   가리 다. 마  

거리  냄새  맡고 들   살펴보 다. 

  “냄새 맡 .” 에 한  고 에 리 에게 내  말했다. 에 리 가 

게  들 마  , 피  마 가 어  엇 가 보고 다  걸 

다. 마 가 엇  시하 지 니 그곳에  한  었다. 피

  고 돈 지  리에 가 고 말 지만 탄탄해 보 다. 

피    시 마   하게 만들었  했다. 

  “ 말 달 하고 향  다.” 에 리 가 말했다. “     같 .” 

  “맞 .” 마 가 다시 에 리  쪽  쳐다보  주 하게 답했다. 

“ 게  우리가  거 .” 주 니한  말했다.  

  “탁월한 택 . 어린 ” 주 니가 말했다. 주 니  질   타

월에 싸  비닐 지에 어주 다. 고개    고  “  뻬한  

가  상  짜   가   거 . 맛  주 가 막 지. 승

리  타 틀      거 .” 

  마  주 니에게 돈  드리고 질 지  건 다. “고마워 . 하지

만 지  에  주 특별한 가  다리고 어 . 그  지  가보

고 .” 

  “그 담, 행운  빈다.” 주 니가 말했다. “ 해   승리할거 .” 

  “  계 .” 마   들고 매  리고 시   다. 

“ ,” 마 가 말했다. “마    가   겠니? 그  

  언  에 어. 타   도 할거 .”

  피   상한 험   시 했다. 냐하   에 리 가  

하  것 에 하  다. 피가 말했다. “  !” 
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다  재료  하  해 마 가 말한 마   언  가  에 탔

다. 마 가 매    내 다. “ 들  도움에 내가 보답할  

 한 .” 마 가 말했다.    

  피  마 가  다시 어   주  살피고  다. 

  매  마  리에  해  통  걸어갔다. 피가 쪽  

니  시 에   그   러 뛰어 고 었다.  

  “  .” 피가 말했다. “  쟤 시 에  본 것 같 . 쟤 니?” 

  마 가 쏘 보 니 리에 다. 에 리  마   가에 

다. 그리고 피   에 다. “ . 행 도.” 마 가 말했다. “쟤  

엔 . 쟤  집  식당  하   우리 식당보다  낫다고 생각해. 어 없

어. 쟤 가 에 타  피 에  우리   . 그런  쟤 가 우리

 몰  감시해  우리가 어  재료  하  지  다  것 같 . 그  

지  우리   가   특별한 여행  하고  거 .”

  “그런  가 같  곳에  같  재료  쓰  피  맛   같지 

?” 에 리 가 었다.   

  “ 든 피  맛  다 달 .” 마 가 말했다. “우리  항상 피  만들 

 어  마  만드냐가 주 하다고 항상 말 하시곤 하 지. 그리고 

에  엔 가 시 에  뻬한  짜  사  걸 격하고  엔

가 우리 주  다닌다  것  어. 그리고 빠가 만든 피  고 

심사 원  러 트   하다고 했   엄청 가 었지. 그게 

 니!” 마 가 말했다. “ 해 들  우리 러 트가 얼마  

지 맛보게  거 .  삭하고  드러운 피 . 엄청  심 없  

그런 체  벽함  만들지 못할 거 .”

  가 갑  췄고 매  마  뛰    엔 가 에 타  

걸 지 다. 

  “ .” 마  엔 가 지 가  얼거 고, 엔    에  
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리에 다. 가 다시 하  마 가  돌 보  말했다. “   

시 에 못 가지?” 

  엔  게  게 없다  듯  어  쓱했다. “여   가 . 

  타고 내가 원하  곳  갈  다고.” 

  마  다시  쳐다 다. “ 단하 만.” 고개   말했다. “엔  

원하  걸 얻  해  든 다 할 . 쟤  그냥 사  한다니 .” 

  “못 .” 피가 말했다. 피  님  사업과 연  돼 지도 고 다  

가  해 고  하  것  상상  할  없었다. 에 리 가 돌  엔  

다시 쳐다 다. 엔  지     보고 었지만 마  쪽

 계    보고 었다. 

  “  미쳤어?” 피가 말했다. 지도 지지도 고 사심 없  마  

도 주고 니 피  미 마 한  심  다. “쟤 상하 .” 

  “맞 ! 내가 담해.” 마 가 말했다. “우리 다  거 에  쟤  돌리 . 

겠지?” 

  “ !” 피가 말했다. 

  “내가 ‘뛰어’ 고 하 , 뛰  거다.” 마 가 피  에 리 에게 말했다. 

“뛰어.”

  “ 겠어.” 피가 답했   마  미 어  었다.  

  “ 니, 진짜 뛰 고!” 

  피  엔  째 보  가 다  거 에  도   걸 

지 못했다.  거  닫 고 마  미 피보다   었다. 피

 허 지  가 마  갔고  닫   직 에 에  빠

  었다. 말 슬 슬했다. 

  “신 시여, 감사합니다.” 가 가  마 가 말했다. “우리 걔 돌

어.”

  피  피  만드  것 럼 간단한  게 단한 험    꿈에

도 몰 다. 한 주 열했다. 하지만 피  어  식  들보다  만들고 

싶다  피  택하  게  거  생각했다. 어 든 피  계에  고  

식  다. 
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  “얼  .” 마 가 갈  들어  말했다. “  우리 걸어  가 . 별

  어.” 

  피  돌  에 리 한  걸어  가  것   지 하 고 했다. 

그  가  에 어  했다  걸 달 다. 

  “에 리 ?” 피가 말했다. 피  리  거  갈 지  듯 했다. 피  

없  지  가   쳐다 다. 에 리   에 었고 

  피에게  어  갔다.  
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"에 리 !“ 피  미  듯   쫓 가  리쳤다.  껏 빠 게  

과 다리  움직 다. 얼마 지 지  없   달 다. 피  

     없었다. 피   그 게 가 다. 

  마  피  고   쪽에   헐 다. 

  “   어떻게 해  해?” 피가 거   내  말했다. 피  심  

질주  했다. 빨리 뛰어 만  니었다. “우리 ... 가 가 어.”

  피   게 돼 다고 믿고 싶지 다.  가 에  고 

었다고 생각했  그것만  하지 었다. 에 리  에  

  타고 에  움에 고  것 다. 거 다 어떻게 곳

지 게 지도 몰 다.  피가 에 리  다 해도 에 리   

 피  죽  할 것 다. 

  “마 , 우리 어 지?” 피가 마   움 고 들  말했다. 

  “ 겠어, . 우리 같  해결해 보 .” 마 가 말했다. 피  어 에  

얹었다. 

  “에 리  리러 가 해.” 피가 말했다. “  한다고.” 피  가 

걱 돼  다  생각  할 가 없었다. 한   도 생겼  어

지? 피   신    할  없  것 다. 

  “ 마 에 리  다  거 에  우리  만    거  생각하  거

 내  거 .” 마 가 말했다. “빨리 가 보 .” 

  피  신   가 었지만 리  계  것 럼 들 다. 마 가 

 내했고   다  거 지 냅다 달 다. 피  체 시간에 달  

것보다  쏜살같  뛰었다. 그러  에 리  없었다. 

   다  색색거 고 마  에  짚   돌 다. 

  “한 거  ?” 피가 말하  마 가 다.  다 다시 뛰  시 했

다. 피  태어  지 지 게 리 그리고 빠 게 달 본  없었다. 

에 리  피보다 도 많고 신  하다고 생각할지 지만 피  
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가 틀림없  워하고 다  걸 다. 피  신    보살피

지 못했  에  고 다고 하   생각하  게 싫었다.  

  다  거 에 도 마 가지 다. 도 없었다. 피  거  공 상태 지만 

한  생각   한다  걸 고 었다. 

  “  타고 마  돌 가지 ?” 피  그랬  거  생각하지도 

 말  내 었다.  향  가   보지 못했  다. “ 마 

그 식당  갔  거 . 거  우리가 시 했 니 .” 

  “에 리 가 다시 그 식당    ?” 마 가 었다. 

  “ 니.” 피가 말했다. 피  마   시 에 갈  어  지

가 지 억하 고 했지만, 에 리  주  러보 만 했다. 에 리  

그 식당   다시 낼  없  것 다. 그럼, 도 체 에 리 가 갈만한 

가 어  ? “그 도 그 식당 쪽  다시 가  할 것 같 . 시 도 

에 리 가  도 .” 

  “마  돌 가   한  다가도 .” 마 가 말했다. 

  “그럼  뛰어  돌 갈 .” 피가 말했다.“   .” 

  “ 게 하  거 어 ?” 마 가 말했다. “우리 같  짜  에 간 다

, 거   빌  식당  해 보 . 에 가 식당에 지 하

고 시  , 에 리   달 고 하  .”

  피  마  계  곰곰  생각해 다.   어지  것  맘에 내

지 지만 마  뛰어 내 가  것보다  낫다고 생각했다. 뛰어 내 가  

것   빌  거  것보다 훨    시간  걸리  다. “ 겠어.” 

피가 말했다. “그 신 우리가  하고  사 마   폴리에 돌

 가  거다. 겠지?” 

  “그럼, 당연하지!” 마 가 말했다. 

    언   듬 듬   과 리브  허브 그리고 다  맛  

탈리  식들     지났다.  에 도 하  하고 햇

볕에 탄  가 마  하고 등  드리  사했다.   

  “마 ! 만 !”  가 말했다. 

  “ 하 . 비  .” 마 가 말했다. “  지내 ?” 
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  “ .  지내.” 비  가 말했다. “ 빴어. 우리 주 ...” 

  “죄 한 .   빌  도 ?” 피가 말했다. 하다  걸 

지만  상 에  그런 걸 신경 쓸 여 가 없었다. 피     

신경 쓰지 다. 직 에 리  생각뿐 었다. 

  “   프 도 .” 마 가 말했다. “ 가 재료 사  것  도 주고 

  한  생겨 .   도 ?” 

  “그럼, 그 게 하 .” 비     건  내하  말했다. “맘껏 

쓰 .”  

  피   지만  식당 도 고  어떻게  

거 지도 다  걸 달 다. 탈리   마 다 지 ? 

  피   마 에게 건  말했다. “ 가 걸어  할 것 같 .” 

  “ 겠어.” 마 가 말했다. 

  통  짧 다. 마 가   말했다. “에 리  거   갔 .” 

피  간  만 해 다. “에 리 가  지  달 고 했 니 그 겠 . 

드 .” 마 가 말했다. “그 도 우리  걱 하진 말 .  거 . 에

리      거 .” 

  “그 ,  말   겠다.” 피가 울하게 말했다. “얼   사고 

마  돌 가 .” 

  비   피  마   한  공간  갔다. “  

 지 가 들에 해  듣게  단다.” 비  가 말했다. 

  “  말 ?” 마 가 었다. 

  “엔 가 여  었어.” 비  가 말했다. 그리고 피  신과 마  

심    춰 다고 신했다. “엔 가  것 지 산다고 하 . 

한   지  어  게  하 고 했지만  그럴 시간  없었단다.” 

  “엔 가 여  었어 ?” 마 가 었다. 

  “ .” 비  가 말했다. “  다갔어. 어  여 하고 같 . 다  지

역에   사 ? 그 지  한 것 같 . 엔 가 그러  

한 도 고향   본  없 .” 

  “어  간다고 했어 ?” 피가 었다. 한 . 엔 한  질  
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다니! 

  “ 마 식당  돌 간다지?” 비  가 말했다. “마  돌 가   

타  거 같 .” 

  “얼  가 .” 피가 돌   쪽  달 가  말했다. 

  “ ” 마 가 말했다. “미 해. 우리 빨리 만 사 .  사 해.” 

  “우리 ?” 피가 말했다. 

  “2  돼.” 마 가 말했다. “그리고 가 직   다리고  거

. 빨리 간다고 할게. 맞죠, 비  ?” 

  “그 고말고.” 비   심하게 말했고 빨리 움직 지도 다. “ 건 

가 껏 맛보지 못했  고  짜   거다.” 비   

들  쇠   통  가득한  내하  말했다. 어  통  고 

었고 어  통  고 었지만 같  하  에 생 피  죽  그 에  

 다니  것 같 다. 

  “  계  그 게 러 ?” 피가  짜  듯 었다.  그냥 짜

고 지  걸 ? 그리고  우리  지  당  갈  없  거지? 

  “   단  평 하고  짜 가 니 .” 마 가 해

다. “ 건 그냥 우  만든 게 니   우  만든 거 . 그   

가 특별한 것 고 짜   고  거지.” 

  꾼   탁한   통 에  심 럽게 프트볼 사  만

든 하  짜   어리  고 었다. 그리고 하  다  통에 

었다. 

  “ 가운 에  거 .” 마 가 해 다. 

  피   미 게 지 다.  에 리 도 생각하고 었지만 거   

 껏 가   마트에  게 어진 지 뿐 었다

 것  달 다. 피  가 원  체 다  것  몰 고  우  

만든  듣도 보도 못했었다. 

  “마 , 거 여  겨 다.” 비  가 말했다.  공  

 짜   어리들  보여 다. “어 에 한 거   엔 

주 신 하 .” 
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  “고맙습니다. 비 ” 마 가  하 하  살펴보  말했다. “우

리 가  항상  믿고 산다니 .” 

  “ 해  우승 타 틀 돌    거 . 우리  그 게 생각하고 

어.” 비  가 말했다. 

  마    하게 몸  우  말했다. “  그럴 거 . 믿어보

.” 

  마  가  다고 생각  짜   하  골 다.  

마  탁월한 택  특해했다. 

  “ 지한  가  다  보체 경 에  고 해 .” 비  가 마

한  말하고   피  미 마    당 고 었다. “

 지가 하 ...” 

  피  마  에 리  엔   해 언  다시 달 내  가  

지 말  거  듣지 못했다. 
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어  간 피  에  하  든 살  시내  가  트럭 에 

타 었다. 마 도 피  함께 에  트럭 연 에  폴리 마

 가  언  컹 컹 거리  내 갔다. 

  마 에 도 한 후 한 거리  들어 다. 피   험  시 한 곳

 돌  뻤다. 그리고 에 리 도 시  돌 가   고  

다. 마  피가 비   새니타  거리  들어  마 가 갑  

 우 고 리쳤다. 하  트럭  갑  춰 다. 

  “ 가 어? 에 리  어?” 피가 균   어  말했다. 

   트럭에  뛰어내 다. 마  피  재료  담  니  들고 

게 감사하다고 사했다. 

  “보 지? .” 마 가 말했다.  그 쪽  뛰어 내 갔다. 

  피  갈색   리  보고  걸 다. 그리고 에 리  한 

과 같  었다. 피   쪽  달 가    지만 에

리  듣지 못하  것 같 다. 에 리  엔 가 향  틀  피  마 도 

갔다. 그  색  랬고     건 에  겼다. 엔  

에 리   갔다. 

  피  마 가 그  가  피    다시 한  

다. 에   열    울 다. 피가 간 춰 다. 주  사

들   피  쳐다보고 었다. 

  에 리 가 상  쓰  피에게 걸어  낮  리  말했다. “ 피! 

하  거 ?” 

  피   주체할 가 없었다. 그리고   뻗어  고 어

다. 에 리  했다. 가 사했 에,  해  것  고맙게 생각하

지 도, 피  개  다. 

  피가 겨우 마  고 말했다. “내가 같  걸 어 겠 .  

?   었  거 ?” 피가 다 다. “그리고 여 가 어 ?” 
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  피  에 그 진 프  다. 객들   사진  고 

었고 그 지역 사 들  신도 에  꿇고 도  하고 었다. 

  “여  산  엑 트  에니  당 .” 엔  마  주 에  어  

어 가 드 에 한  듯 뒷짐  지고 피 쪽  걸어  말했다. 

  “ 폴리에  가  다운 당 에 하 지. 1300 에 지어진 건 고 

지하 지  2   거슬러 가지.” 

  시 피  마    든 상  마  지  것 럼 행동하

지 해하 고 엔  에 리   쳐다 다. 

  “  여  해?” 피    말    도 다. 

  “엔지  내가 런 당  껏 한 도  단 사실  믿  가 없었

.” 에 리 가 말했다. “그   여  거고.” 

  “엔지?” 피가 말했다. “지   한 사 도 다  건가?”

  “ 어.” 엔 가 말했다. “우린 그냥 돌 보고  .” 

  “우리 한  어 .” 피가  쏘  말했다. 

  “그 , 내 들한  어 .” 마 가 엔  매 사  한 곳에 

니    말했다. 

  “ , 들 .” 에 리  리  말  말했다. 가 주   걸 

고 다  것  지만 피가 생각하고   한 가지    

한  어트리  것 었다. 

  “에 리 , 리  .” 피가 말했다. “우리 갈 거 .” 

  “ 한    하지마.” 에 리 가 말했다. “  내가 고 싶  

들  거 .” 

  “  에  한  하  거 ?” 피  가 당 해 할거  걸 

도 그 게 말했다. 피  한  짜  났다. 

  “  상  진짜 별 다.” 마 가 엔 한  말했다. “ 도” 

  “  못한 거 없어.” 엔 가 결 하단 시    들  말했다. “니

가 에 리    겨  에  겨지게 한 건 내 못  니 . 그

게 별 다.” 

  “ ,  심해 .” 피가 말했다. 피  마 가    게 싫
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었다. 

  “그 , 말  에 리  몹시  걱 하 .” 마 가 말했다. “ 니  

 식당   돌 가   걱 하  것 지도.” 에 리  쪽  돌  

계  했다. “쟤  그냥 우리  고 그랬  거 . 쟤  우리 식당에 들

어 지 못하거든.  그냥 하  거 .” 

  “ 들   신  닌 것 같 .” 에 리 가 말했다. “   

 같   탔었 , 어  간   에 게 었어.  도울  

었  사  엔  뿐 었어.” 

  “여  고?” 피가 말했다. 

  “엔   마  가게에 다 주  했어.” 에 리 가 말했다. “엔  

들  거    거 같다고 생각했거든.” 

  “엔  우리 식당에  다  블  어진 곳 지  했단 거 ." 

마 가 비  말했다. 

  “그런  내가 폴리  경한  없다고 했 니,” 에 리 가 마  말

 시하고 계  말  어갔다. “엔지  하게 주변  경시 어. 그러

니  마  들   해  것 럼 행동하지마.   타  지 

  시간  보내고 었어.” 

  “그런   가 해.” 피가  상  우하  포 한 듯 말했다. 게다

가 에 리 가  게  엔 에 해   신 어 해  당 하 도 

했다.  

  “진짜 . 에 리 . 우리 가 돼.” 

  “ 겠어.” 마  미 다 계  했  것 마냥 답했다. 그리고  엔  향해 

말했다. “  마 지 다 주고 게 진 당  보여  고마워, 엔지. 

 에  보겠지?” 

  “  에  ?” 피가 다. 

  “그것도 냐? 피  !” 에 리 가 동  리  말했다. “우리가 

  재료들  샀다고 생각하니?”  

  “  에  볼 거 .” 마 가 말했다. “우리가 그 에 가  하 , 

엔” 엔 한  말했다. “  여  겠지?”
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  피  엔  향해 한 상  다.  리  하  에 리

가 량하게 “ !”하  엔 에게 사했다. 

  “그냥 우리 편  것 럼 해   없었어?” 피가 말했다.   

  “  한 사  편에 어.” 에 리 가 말했다. “ 지, 낯  도시에  

 리지  그런 사 .” 

  “엔 가 다시 우리  지  한,” 마 가 니    

말했다. “ 엔 드시 승리할거 .”  
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 엔 가 다시     상   가지 다. 

  “    거 .” 마 가 말했다. “쟤  돌 해.” 

  “엔   가 니 .” 에 리 가 말했다. 

  “엔 한  빠지다니 믿   없어.” 피  리에  감과 실망감  

어났다. 

  “엔 한  빠진 게 니 .” 에 리  얼  살짝 어지  재빠 게 

답했다. “어 든, 에   지 마.”   

  “  .” 마 가 당 단 쪽   걸어가  말했다. “그리고 

말 여  경하  것 럼 행동해.” 

  “실 도 그러고 었어.” 에 리 가 웅얼거 다.  당  700  도  

사 했었다  게 믿어지니?“ 

  “개  어 가 드한  들었  보지? ?  그냥 우리한    해주  

겠니?” 에 리   그냥 마  피  주지  걸 ? 상  

 게  건 에 리  탓 다. 

  피  에 리  당  심  어지   들  쳐다보  걱

거리   신도   마  함께 걸어갔다.  색  프 가 

그  고 한  식   어도 5   돼 보 다. 당

 보단  같 다.   

  당  했지만 객들  드러운 리가 낮게 웅웅 울 다. 피  

운동 가 닥에 리  피  리 내지 고   심 럽게 걸었다. 

엔  리 어  어  들  지 다. 매  마   

각    닥   계  걸었다. 피  에  각상들  

하 하  살펴 다. 하  것 럼 행동하  해 그런 것도 지만 그 각상

들  말  도 하다. 쪽에 도 하  마  매  단 쪽

에 다. 마  당 내  한 에 보 고  돌 다. 피도 같  

했다. 한 할 니가  엔  에 얹고 말하고 었다. 그 게 할 니가 엔  
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 몰  피 한   도움  었다. 

  “ 쪽 .” 마 가  거  움직 지  낮  리  말했다. 

“ 하게 빨리.” 

  에 리   지  해 맨 에 웠다. 피  마   몸  

그 하    들어갔다. 그리고  다   들어가  해 갑

  꺾었다. 그  진  그림  식 어 어   고 생각

지 못했  것 다.  리  빛  러싸여 었고   향해 

보고 었다.      통과하    닫 다. 든 리  벽

하게 단 었고 가운 공 가 피  쳤다. 들  고 허 어진 계단  

심 럽게 내 가  빈 공간에 다다 다.

  “우리 어 에 거 ?” 에 리 가 간 리  리  삭 다. 신감

 싹 사 다. 

     , 에  동 같  한 공간  다. 당  

하게 식돼   곳    비어 었다. 보  것 고  

낮고 간 러진 과 움  여 마   린 것 럼 보  벽주 니가 

 고 가운 갈색  벽뿐 었다. 그 곳   어 워   보 지도 

다. 

  “여  산  지하 지 .” 마 가 말했다. 들  다시 걷  시 했다. 

  “지하 지가 ?” 피가 었다. 

  “간단  말하   지지.” 마 가 말했다. “  지지, ?” 

  피도 다고 생각했지만 에  에 리  몸  뻣뻣해  다. 

피  에 리 에게   가  다가  시 에 리    다. 

에 리   움에 고 었다.  

  피  에 리    어    거  생각하고  마 에게 

게 었다. “여  게 고  폴리에  한 곳  것 같 . 그지?” 

에 리  역사 사  지하 지  움     거  생각했  

다. 

  “ 주 하지.” 마 가 말했다. “ 곳  항상 지  것  니 . 병원

도 었고, 주  연  공간 도 했고, 쟁 동 엔 폭탄  피하  피



- 39 -

도 했지. 다 하게 사 어. 여 , 복도 에   거 .” 

  피  걸어가  계단 에  프  했었 , 여  것  

주 미하다  걸 게 었다. 피   벽에   벽   뛰었다. 

갑고 거 었다. 그리고 과거에  벽  만  사 들   했다. 

  마 가 갑  춰  피가  뻔 했다. 피가  냐고 

  마 가 하고 에 가  갖다 다.  춰  리   

리에 귀  울 다. 피  리  들었다. 에 리  피    

다. 에 리  몸   고 었다. 피도 심  쿵쿵 거 지만 

   다독 다. 피  그들  원한 평  해한 사 들에게 

 복도  다니  귀신  미지  지우 고  다. 

  마 가 “ 가 다.” 고 말하  에 리  껏 피   다. 

피   심시 고 싶었지만 마  계 해  어 고  곳  

고 갔다. 귀신 든지  가에게  감  지든지 든 상 없

, 피도 엄청 웠다.  것 곤 여  어   다  것과 가 

 엇 가 다가 고 다  것 다. 

  리가 벽   울  고 리가  가 워지   움에  

 쳐다 다. 피     없었다. 

  “  ?” 리가 들 다. “ 말  !”

  마 가   내 었다. “단체 여행객들 .” 마 가 말했다. “  사

들  다 지 갈 지 다리 .” 

  “단체 여행객 었어?” 피가 말했다. 죽거  감 에 가  게 니  생각에 

마  다. 그 도 런 곳  러볼  어   다고 생각했다. 어

거 , 거 . 

  객들  지 가  매  마  미하게 빛   통  걸어갔다. 

그 통   마  벽에 각  계단  도했다.    낮  과 

  향   튼 후 마 가 마지막  열었다. 폴리  하고 

열  에 지가 에 펼쳐 다. 

  “ 게 비비  니  그  걱 할 필 가 없겠어.” 마 가 

하게 말했고 피   말  듣고 지하 지  가 질러  가 
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엔  돌리  함 었다  걸 억하  시 시간  걸 다.  엔 가 

들  낼  없  것 다. 지하에  하도 여러  향  틀어  피  여

가 폴리  어 쯤 지  할  없었다. 

  “얼  .” 마 가 말했다. “우리 빨리 가  마  사 해. 시  엔 가 

거리에  우리  볼 지도 .” 

  막 다시 하  할  피  에 리  얼  얼마  해 지 보

다.

  “ ?” 피가 었다. 

  “지  .” 에 리 가 말했다. “지하 지에 직  가  것보다  

게 낫겠어.”

  피가 미  지었다. “그 도  지지 어?” 

   얼 에  미 가 다. 피  도  험  겼다  걸   

었다. 
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마  에 지  주  가게  피  갔다. 다 지워 가  

색  에  어  간 도 없었지만 마    했  듯  연

럽게  들어갔다. 가게  시 트 닥  지  여 었고 허리 

  블  여 었다. 통통한 주 니가 마 한  사했다. 

  “ 하 , 시뇨  마 타 주 니.” 마 도 사했다. 

  “시간  거  다 .” 시뇨  마 타 주 니가 시계  보  말했다. 

“  지가 걱 하시겠어.” 

  “ .” 마 가 한   었다. “ 간에 가  었어 .” 

  주 니  그  원  피  에 리 거  듯  살폈다. 

  “ , 어  리  .” 시뇨  마 타 주 니가 말 하 다. 주 니  

피가 껏 본  없  새빨간 마 가 가득 담  니  들었다. 

  “ 벽해 .” 마 가 마  하  에 갖다  말했다. 그리고   

게 들 마 다. “ ! 주   것 같 . 들 , 들  지  연  

만들어 낸 상  산 마  마  보고  거 !”

  “진짜 빨갛다.” 피가 니  들여다보  말했다. “내가 에 운 할 

 만  다  런 색  몰고 싶어.” 

  “  에 할   만  다 , 런 색 립 틱  살거 .” 에

리 가 말했다. 에 리 도 마  하  고 고 향  미했다. “ 지 

게 짙  마 향  맡 본  없어.” 

  마 가 웃었다. “그 . 우리  가 해. 시뇨  주 니 말  맞 . 

지 쯤  빠  내가 어   지 걱 하시  심 마비에 걸리  지도 

몰 .” 

  주 니한  사  건 고  거리  달  갔다. 피  한 

 억하 고 했지만  복 했다. 그런  그 간  험  시 했   

돌 고 체폴  가게가  에 다  걸 다. 피  에 리  그 

 맞 편  고개   고 재빠 게 그   지 갔다. 피가 
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타 브리  식당  견했다. 여  트 리  플  식당 지 가  

 고 었다.

  피  에  피  가  지만, 하루  었  험 

에  피곤했다. 그리고 시간  지  피  곳에 해 지 다  

 다. 어도 런 식  니다. 그리고 집  돌 가  도 

몰 다.  , 마 가 같  게  해 주겠지만 그 도 피   님

한  가지 지 변   했다. 마도 폴리에   들고 원  

집에  어 게 지도 겠다. 지   상 에  어  것도 다 가 할 것

만 같 다. 

  “우리 들 !” 마  지가 엌에  단 한 걸  걸어 

다. 그리고     말 하 다. “우리 가  러워할 신

한 재료  보 .” 

  “여  어 . .” 마 가 말했다. 그리고 지께 피  만들 재료가 

담  니  건 다. 

  “그런  여    들  니?” 마  지  시뇨  플

가 과 ,  해 재료  살펴보  었다. 

  “ 프 도  에 리 .” 마 가 말했다. “미 에  고 .  동  보

여주고 싶었어 .  님들 ...” 

  “마 ” 지가 말  었다. “ 게 니?” 

  “ , . 죠.” 마 가 말했다. “우리  시 에도 가고, 에도 가

고 그리고 가게에도 갔다 어 .”

  지  마  심  살폈고 피  마  지  습  보고 겁

 었다. 그건   다 하지   피 빠가 “  진짜  

낸거 맞니?”하고   하  었다. 

  “그 다  어떻게 짜  없  피  만들 거 고 생각하  거니? 들 , 

?” 

  마  얼  움과 러움  다. 

  “거  었어 .” 마 가 지 에 든 니  들여다보  말했다. 

“  었어 .” 그  살폈지만 짜  없었다. 
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  “새 들한  마  린 거 니니?” 마  지가 피  에 리 에게 

운 리  보내  말했다. “  같  , 하루 ?”

  “  말 샀어 , . 말 에 .” 마 가 말했다. “여  었어 .” 

  “그럼 지  어 에  거니, 마 ? 에게 가  한  . 

한  다  말 ! 게 가    질   만  다 컸다  

걸 보여주  거냐? 언 가   트 리  플  식당   것   것 . 

그런  니가 런 식  믿  주지 다    식당   것    

없다. 변 도 냐?”

  “엔  에 .” 게 마 가 할   한 변 었다. 그리고 

지가 벽  해해    변 었다. “엔 가 하루  다 지만 

돌릴  없었어 . 그리고 산 에  우연  마주쳤어 .”

  “거   했냐?” 지가 었다. 

  “말하  어 .” 마 가 말했다. 

  “ 어가 드  하게 다   냐?” 지가 말했다. 

  피   말 편  다. 에 리  어 리지만  엔  

에 리  만 지도  고 당에도 리고 가지  것 다. 그리고 

엇보다 런  어 지  것 다. 피  마 가 지한  계  

도  지 볼 가 없었다. 특  마  피  에 리 에게 하루  많

 것  해  다. 

  “ ,” 피 심  쿵  거 다. 시뇨  플    함께 커

고 마  우리  운  결 지었다  듯 매 웠다. “ 게  것   

탓 에 .” 

  “ 니 .” 마 가 재빠 게 말했다. 

  “만  가 ...” 피가 말  어가 했다.

  “ .” 마 가 말했다. “ 가 게  주 고, 그   해 어  

했어 . 그러니    다  사   니    에 .”

  피  마 가 주 훌 한  하고 다  걸 달 다.   지

 것 다. 마 가 지에게  지  다행 었지만 여   

어  에 해    지 다. 피     돌
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 겠다고 다짐했다. 

  “ 가  해 게 . . 할게 .” 마 가 말했다. 

  “다시   돌 갈 시간  없다.” 지가 말했다. “시 에 가 할 

거다. 그리고 주  거  직  지. 도 우리 에 맞  하고. 

하지만  도 못 간다.    여  .” 

  “하지만, .” 

  “ 말 마 .” 지가 말했다. 

  “ 가 갈게 .” 피가 마  지에게 말했다. “만  마 가 여  어

 한다  가 비  도울게 . 가 시 에 가  짜   사 게 . 

돕고 싶어 .” 

  “ 피.” 에 리 가 말했다. “우리   도 어.” 

  “  여  어.” 단 하게 말했다. 그리고  마  지  돌 보  말

했다. “ , 가   신다  것도 고  믿 실 도 없다  

거 . 하지만   그리고  가 께 얼마  한지 고 

어 .” 

  “ 니,  거 .” 가   말했다. 

  “ 니에 . .” 피가 말했다. “  하루  마 가  식  

얼마  러운지도, 그리고 그게  가 에게 어  미 지도 들었어 . 마

 그 생각만 했어 .” 시뇨  플 가 피   생각하고  것 

같    여 말했다. “ 도 탈리  사 에 . 가  얼마  

한 재 지  고 어 . 우리에겐 가  죠.   우리 가  

실망시 지  거 . 그리고 도 실망시 지  거  해 .”

  시뇨  플  피   보고  말했다. “  시 가  도 

니.  다해도 우리가 어   고집하  지도 고 말 .” 

  “  시 가    .” 피가 말했다. “그리고 마 가 어떻게 짜

  고 지도 다 어 . 그리고 든 걸 말해 죠. 그  어  걸 

골  하  지 . , 보답  미  마  가   에   

 도  돕고 싶어 .” 

  시뇨  플  피  마  갈  다. 마  피  어  에 
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  말했다. “ , .   믿어주 .” 

    고   가  쳐다 다. 마 내 말  꺼냈다. “ 가 

신하다  말 다, 들 .  가 할  다고 믿 다 , 그럼 신 가도 

다.” 

  피  마  도  미  지었지만  재빨리 말  었다. “하지

만    다시 실망시 지 마 . 겠니?” 

  “ .”  동시에 말했다. 

  “그럼 겠다.” 가 말했다. “얼  시  가거 . 그리고 짜   

 하게 골  거 .” 

  마  피가   지 하  식당 에 지 다 다. 

  “진짜 ?” 마  얼 에  미 도감  어났다. “  에 갔

 그 시 . 어 지 억하지?” 

  “그럼, 억해.” 피가 말했다. “  어  지 .” 

  “ 피.” 에 리 가 주어 다. 

  피   향해 말했다. “  거 . 진짜 걱 하지마.   다  

게   월할거 .” 

  에 리  다  사 들  들   없게 리  낮춰 말했다. “그러다  빼

고   집에 돌 가게  어떻게 해?  여 가 . 그런   없  

고 싶진  것 같 .” 

  피   상  심각하다  걸 지만     어  단 도 없

었다. 지  피가 할   것  미 신들  도   가  돕  것

다. 그  에 리 한  걱 하지 말 고 말하고 마 한  지도  고

  폴리  거리  다. 
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피 님    도시 거리에  돌 다니게 하지  것 다. 

어도  도 한  그 에  마 미 에 도 돌 다니지 못하게 할 것

다. 그  시  가   열   미진진했다.   

  피  마  신  시   가  폴리 지  사 들  게 피

해가  신감  가득 한  거리  걸었다. 런 진 한 립감   껴

다. 

  그 도 집 해  했다. 거리 지 들   보고 타 리  타 브

리  같  드마   살폈다. 그리고 리 고 복 한 골 도 쪽

지 쪽 지  도 했다. 피가  피그 에 도 하  , 

벽하게 낯  하루 동 에  해 린 한 사  에 들어 다. 가 

고 한 몸에  많  곱슬 리 가 벽에   었다. 그 

가 피 쪽  고개  돌리 도 에 엔  것  고 가 갑  어

다. 엔  에 프트볼 같  것  여  것  보고 피    

어 지 하게  것 같 다. 피  한 사 들  뚫고 엔   

 다가갔다. 

  엔 가 피  보 마  피  벽 쪽  고 갑  뛰  시 했다. 

  “ !” 피가 지 겠다  마  게 다. “  다 어! 거  

춰!” 

  그런  엔 가 갑  춰  피  짝 다. 사  쫓  것  

게 울 리가 없다. 었지만 사실 피  고마웠다. 여  엔  동

고 엔 가 하 고만 하  피  게 돌릴  었  다. 

  엔 가 피 쪽  돌    가 워 다. 그리고 피  생각  맞

다. 엔 가 고  것  프트볼  니었다. ( 탈리  사 들  프트볼 

게  하  할 ?) 그건 다.  그 특별한 짜   다.

  “ 말 었 .” 피가 말했다. “니가 훔쳤어. 니가 마   훔쳤 .”  

    엔  죄  지  듯 한  짓고 었다.  진 도  내 다보  
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한  신  곱슬 리  쓸어 다. “ 가 생각하  그런 게 니 .” 엔

가 말했다. 

  “  하고 마  사 에 어   었 지  몰 . 하지만 훔  건 

말 .” 피가 말했다. 

  “  훔 지 어.” 엔 가 말했다. 

  “그럼 어떻게 우리가 샀   같  게  에 니?” 피  게 

집어   신 가 어 러웠다.   었다. 

  “주웠어.” 엔  여  피  보지 고 었다. 그  진짜 고  

거짓말쟁  같 다. 

  “하!” 피가 말했다. “그럴 듯하 !” 

  “  진실  말하  거 . 거짓말 하지 .” 마 내 피   보  말했다. 

“그리고  훔 지 . 마  니에  가 당에 어   걸 

견했어. 그리고 돌 주  했어.” 

  “언 ? 피    다 에?” 

  “당연  니지.” 피  엔 가 뻔뻔하게  상한 태도  취하  게 맘에 

들지 다.

  “   마  가 한  그 게 못 게 니?” 피가 말했다. “마

가 한  어떻게 했  그 ?” 

  엔  거리  내다 다. 해가 막 마  산  엿거 다. 시  엔 가 

말했다. “마  가  우리 가 .” 

  “어? 그게  말 ?” 

  “마  내 사 .” 엔 가 말했다. “내 도 플 . 마  빠  

우리 빠  시지.  하  .” 

  한다  말   강한 말  님  피가 그 말  사 하  것  

하지 다. 그  말  싫어하  마  프 고 꿔 말해  했다. 

그런  가  하  그 단어  사 한다  것  상상도 할  없  

었다. “ ?” 

  엔    한 후에 말  꺼냈다. “  동  우리 가  든 것

 함께 했어. 우리  항상 트 리  플  식당에 었고, 마   
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떼  뗄  없   다 없었지. 우리 지들  우리가 8살 에  

  미 우리 집  통  피  시피  가 쳐주 어. 100   

러운 우리 가  시피지. 우리  한  피  에 가했어. 그

가 3  었 , 우리 빠  새 운 리  시도하고 싶어 하 어. 피  

도우   게,  살짝  달 하게 만들   거 고 생각하 어. 하

지만 지  , 마  지   삼  미 피  에  여러  

우승  했고 트 리  플  식당  공  비 니   우리 가

 리  꾸고 싶어 하지 지. 하지만 우리 빠  계  고집하 고, 

결  삼  우리 빠가 가  통  고 한다고 생각하시고  매우 가 

 우리 빠  만 지도 고 말도 하시고 심지어 도 같  하지 

어. 그  빠  식당   열고 신만  피  시피  사 하 지. 

에 에  우승  했   삼  우리 빠가 시피  다고 비 하

고 그 후    었어.    말  하실  걱

.” 

  “ 우.” 피가 말했다. 말 지 피 가  가 에게  가  계마 도 트

릴   만한 한 다. “그   지들 에  마 도 

 계가 진 거 ?” 

  “ .” 엔 가 말했다. “그  우리  한 쪽  택해  한다고 생각했고, 당연  

각  지  택한 거지. 그런   에  그리고 당에   

 하고  후에 내가  상 런 계  원  한다  걸 달 어. 

에 리 가  미 에  생  어 지에 해  말해 어. 마  내 

 다 없어. 마 가 주 그리웠지. 그   마  갔었어. 우리 

빠가 그러  하 거든. 게 마 가 에  산 그 짜  . 말 

  돌 주 고 했어. 진짜 . 마  본 후에, 그리고  가 얼마

 가 운지  보고  후에  시피  통보다 가  얼마  한 지 

달 어. 가  그 어  것보다 가  한 통 .” 

  “    같  걸 원하고 어.  계에  가  맛  피 !” 피가 

말했다. “   든     어.  지들  사   

  없 도,  마  계  질   거 . 가 원  
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다  지들 싸움에 어 지 도 돼. 맞지?”

  “그게  내가 원하  .” 엔 가 말했다. “  짜  고 여   

 한 생각 . 가 들과 마주하  해  내 고 하고 었어. 내

가 트 리  플  식당  가   든 가  마주하게  니 . 

그리고 그건 지  거든.” 

  “같  하 .” 피가 말했다. “ 한  우리   보살펴  것에 한 빚

 니  말 .” 

  엔 가 미  지었다. “그러니  내가   간다거  비  내

고 했  게 니  걸 믿  거지?” 

  “ 마.” 피도 미  지 도 게 말했다. “어떻게 할 거 ? 마

한  같  갈거 ?”

  엔  거리  내다보   주 니에 들여 다가 다시 꺼내  리  헝

어 트 다가  었다가 랬다 랬다 하   못했다. 그러다 마

내 피  보고 말했다. “  본 겠지?” 
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피  돌 가   지만 엔 가 게 했다.  말  하지 지만 

엔 가 사 들하고 계  도 지 못하  걸 보니 많  걱 하  

것 같 다. 

   트 리  플  식당  들어갔다. 피   다 게 본격

피   한 비가 운  에  진행 고  다. 마  

지  리에 열 하고 었고 마 도 도마 에  하고 었다. 에

리 도 마   것  돕고 었다. 피가 엔  꿈  쿡  

지 엔  과 엌 사 에  뚱   었다. “어  들어가 .” 피가 말

했다. “  말  해 .” 

  엔 가  내어 말  꺼내 도 에, 마  지가  보고 리쳤

다. “ !” 엔   주시했다. 그리고  마  돌 보  었다. “  

지  여  하  거니?” 

  마  사  엔  보  러워 하  것 같 다. 가   

쳐다보고  마 가 마 내  열었다. “  지  여  하  거니? 

 하루  했니?” 

  “마 , 그러지 마.” 엔 가 말했다. 하지만 엌과 에  엔  향해, 그리

고  보  리  통에 엔   도 없  해 다. 

그리고 게  마  못  듯 마 에게도 리쳤다. 

  “   지가 우리 가  통에  었어.” 마  지가 말했

다. “  해  든 할 사 들 .” 

  “  어떻게 럴  니?” 마 가 엔 에게 말했다. “  어떻게 우리 식당

에 들어  우리 것  뺏어가 고 할  어?” 피가 보 에 마  가 

났다 보다  상  것 같  보 고  리 지 지 고 게 말하  

것  얼마   생각했다.  

  “마 , 직하게 말할게.” 엔 가 말했다. “내가 여   ...”

  하지만 계  말  도 에 마  지  벽에 걸린   
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 엔  지  신  에게 했다. “  들한  런 러운 

지 시 ?” 에 고 말  했고 상    갈  얼  어

다. 

  “우리 다!” 마 가 엔  에  동그  짜   가리  말

했다. “그럴  어! 그럴  지만 말 믿  가 없 .” 마 가 고

개   상   듯  말했다. 

  “경 에 신고해   거 ?” 마  지가  동  하  에 

고 지  동  한  가 에  리쳤다.     

  피   든  어  걸 보  신   실  지  건 닌가 

생각했다.  가고 지 다. . 한 엔 . 피  신  그 게 

생각하고 다  것  믿   없었지만, 맞  말 었다. 한 엔  거  그

게  든 걸 견 고 었다. 에   , 엌에  삼 , 그리

고 마  엌에  죽  생  보  듯, 엔  보  것  역겨워하   

가  한  사  쏟 지   질  듣고 었다.  

  “ 타!(Basta 그만!)” 리가 식당에 울  다.   다시 하

하   주  말했다. “ 타! 타! 타!”

  체가 해 고 피  엌과  사 에  운  에   

 보고 짝 다.  마  피  에 리 가 싸울  엄마가 하  

것 럼 에게 리 고 었다. 

  가 다  지시사항  다리듯 에 리  쳐 보고 도 에 리  

거  겁  것 럼 보 지 다.   허리에 얹고  게 말했

다. “ 들 진 하 . 엔 가  식당에 들어 다   에  그랬  거

. 엔   들어  한다고 생각해 .  후에  엔 가 같

  마  돌  엔  게 말했어 ...”

  “ 가 엔 하고 같  었다고?” 마  지가  타  닥에 어트

리고 에 리 에게 가  다가  말했다. “마 ! 가 우리 가  사업에 

어들   사 들  도 체 냐?” 

  “ 빠, 들   .” 마 가 말했다. “ 니,  그런  어

.” 
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  “우린  . 그리고 엔   가 지.” 에 리  겁 지 고 계

해  말했다. “그러니  우리  엔  말  들어  해 . 그리고  엔  

쫓 낼지 말지 결 해도 .” 

  시뇨  플  가  한껏    짱     게 

 리고  고개  살짝 다. 에 리 도 엔 에게 고개  고  

운 에  내 다. 피  가 얼마  감했고 얼마  상   재 했

지 믿  가 없었다. 었다. 하지만  미 . 

    가 엔  쳐다보고 었  에 엔  어  보다 당 해 하  것 

같 다. 하지만 에 리 가 가  다가가  하게 삭 다. “ . 그냥 

가 한  말했  것 럼 하  거 .” 

  에 리  곁에 고 엔   한  게 들 마신 후 말  시 했다. 

“ 건  . 그리고 내가  갔어.” 

   다시 동  폭 했다. 들  다 고 강한 말들  어  경

  것보다  운  몰  닥쳤다. 하지만 엔  들리  감

 꾹 슬 다. “    훔 지 어. 당에    니에

 어 어.” 마  쳐다보  말했다. “   갔지만, 가 생각한 

  니 . 내가  간  가 그리웠  고  하

고 싶었  . 에  우리 가 가  했  었지. 리

마  보다 . 하루  같  피  만들고, 맛보고 다시 만들  폴

리에  고  피  만들고  했었지. 그  억하니? 우리가 에 다  

쏟 었  에 맛  어  해  한 도 말 했었 . 그  

가 맛  보고  특별한 가가 다고 생각했  어  도 지 몰 .” 

  미한 미 가 마  얼 에 피었다. 하지만 재빠 게 가루   닥

 내  다.  

  “ 지들 리 싸우  거 신경  .   그러시  지만.” 엔 가 계

해  말했다. “  단지 내  고 싶  뿐 . 우리 빠 편  들었  

걸 가 해  겠어.” 

  트 리  플  식당에  사 들   마 가 어떻게 말할  

 마  빠가 어떻게 할  다리  해 다. 마 내 마 가 엔
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 보  말했다. “ 도 가 그리웠어. 그리고 짜  사건   말  믿어. 

 껏  것  훔   없었지. 어  한 , 그 어  것도 말 . 

미 해. 엔 .” 

  엔  얼 에 미 가 다. 에  피도 미  었다. 마  엔

  짧  포  했고 에 리    짝 짝 뛰었다. 피  

마  지가 닥에 어진  집고 말  하  것  보 다. 고함  

니  말 었다. 경  겠다고  했   도 식당에  다  

사 들도   해  쳤다. 피   상  지 갔다고 생각했

다. 어도  다  시뇨  플 가 식당에 등 하  진. 그   

 가득  었고 그 습  마  마  지  비슷했다.  

피   째 운드가 시 다고 생각했다. 
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  “프 ! (Fratello !)”

  엔  지가 식당 에  었다.  , 마  지   통

 했  어 새, 갑  곳에 도 해 었다. 피  엔  지가 

 가 났  거  생각했지만  얼 에 진 함 웃 럼   

게 다. 내   리  껴  등  다독 다. 그리고 함

께 웃  신  들들  어  닥 다.  가 웃고 행복해했고 다시 

 시 했다.  만에  가  가 함께 피  만들었다. 

  마  엔  그동  어떻게 지냈 지 하  것  시 춰 에 리

 피에게 고맙다  말  했다. “  들  만 지   가

 한  여  지 못했  거 .” 마 가  매에게 말했다. “

 우리 식당에 들러  말 뻐.”  

  “우리도 뻐.” 피   거리에  다  가게들  고 트 리  플

에 들어가게  것  우연 지 운 었 지 해 하  말했다. 지  도

가   쓴 건가? 피가 에게 돌   도 지  할 니  

리고  했다. “우리 마  도 드리 .” 피가 에 리 에게 말했

다. “그리고  어떻게 할지 생각해보 .” 

   다  험  어떻게 게 지 몰 지만 에 리 도 피 생각에 동

했다. 

  플   가   트 리  플 에 여   보  피

 만들었다.  열  상   할 도  여러  견   에 

결  집   해 내  러 트 에 가   러  새

 개 한  리  했다. 마 내 피 가  가 심사   

 갔다. 도시  통  하하  해 많  사 들  여 에 맞춰 

 고 었다. 심사 원  다가  플  식 들  새 운 피  어떻

게 평가할지 해  심사 원  얼  쳐다보 고 다들 춰 다. 

  플  식 들과 리지 매가 주  게 망  갖고 지 보  가운
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 심사 원들    생각에  그 맛  미하  듯 했다.  

  심사 원 럼 보  한 가 고개    말했다. “ 러

트가 주 고 삭하 .” 그리고  한  어 고  한  몹시도  

었다. “달짝지근한 .”  한 ,  한  몹시 운 감  감돌

다. “ 미가 가득하 .” 다  심사 원도 그 게 생각했다. 피  심사 원들  

다  에 가    어 만 했  여  피  한 각  싹 다 

 것   다. “당신  피 ” 심사 원  플  어 들에게 말했다. 

“ 말 지 하고 심한  폴리 상  재료  하 도 폭

 맛  한   울 .”

  가 도  한  내 었다.   것  우승 가 만  다

리  것 다. 심사 원단들  마지막 가   동해 가  피  에 리

, 그리고 플  식 들  마 내 피  한 각  었다. 피  평생 살

 게도 훌 한 피  어본  없었다. 첫 한  마 , 피  

에 리  신 하고  다해 만든 피  맛  마  과도 같  지 

감 가  미했다. 피  프   런 피  근 에도 못 간다고 

했다. 

  하지만 직 한 가지  것  었다.  우승  다. 심사 원들  

 마  에 다가  에  사 들 가 하  ( , 피

)  고 귀  울 다. 

  “  지 껏 해   에 고 습니다.” 심사 원  말했다. “ 고  

피  경쟁  필  없  도  훌 했습니다.  가  피  통  맛과 

미  맛  합쳐 고  폴리  보여 습니다. 우승 ... 트 리  플

! 하합니다!”  

  플  가 들과 피, 에 리   하   고 들  

통 피  도우가 특별해  우승  한거다, 니다  새 게 꿔  그 다 

하    쳤다. 한편 피  다  생각  갖고 었다. 피  피  

만드  동   감  어  향  미쳤  거  생각했다. 가 행복해했

고  든 가  간  싸움  났다  도감  다. 지  도 도 어

 재료  쓰  간에 리  할  어  마  만드냐가 리 맛  결 한다
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고 말한  었다. 

  “  에   가   우리 집에  고 가.” 식당 쪽  걸어가

 마 가 피  에 리 에게 말했다. “ 가 우리 가  해 게 

 니, 우리가 님  해 겠어. 님  언  실 거 ?  

어   거니?” 

  피  에 리 가  보 다. 마 내 하루 동  빴  여  

 가고 실  마주해 만 했다. 집에  어떻게 돌 가지?

  “그럴   말 겠다.” 피가 말했다. “그런  우리 님 만 러 

가 해.” 어도 거짓말  니었다. 

  엔 가 피  쪽  다. “ 들  가  거 니지?” 

  에 리 가 말 미 해하  것 같 다. “우리  가 들한  가 해.” 에

리 가 말했다. 

  “그 . 그건 우리도  해하지.” 엔 가 말했다. “그 도 우리 다 에  보

 거지? 맞지?” 마 가 었다. 

  에 리  피가  다. 진실  고 었지만 게 말할  없

었다. 신에 피가 게 말했다. “진심  그럴   .” 

  플  가    다시 만  과 언 든지   마  담

 리지 매에게 가   들었다. 그 게 피  에 리 가  

 돌 마  피  에 리 가 얼마  슬 하 지   었다. 피가 

에 리  어 에   “  거 . 그리고 우리 말 다시 만  도 

.” 

  “그럴 도 지.” 에 리 가 말했다. “그런  우리 지  그보다   

가 어.  들  우리가 집  어떻게 돌 가 냐 하  .” 

  “그거” 피가 말했다. “   질 다.   하루  듣  거 .” 

  피  말 지 어떻게 해  할지 몰 다. 
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“우리 그 체폴    다시 가 하지 ?”   해 다시 돌

갔  트 리  플   돌  에 리 가 말했다. “거 에  

우리 험  시 했 , 그 ?” 

  “  생각 다.” 피가 말했다. 피  억하고  지 과 드마  

다시 하   함께 걸어갔다. "우리 시뇨  플  가 피  

만드  거 도 다고 주신 돈  체폴   사  겠다.“ 시뇨  플

 리지 매에게 한 값   돈  주 고, 피도 탈리  돈

  갖고  것  지 겠다 싶어 다. 

  “그런  그 가 다시 , 다시 , 우리 쫓 지 다  말 .” 에 리

가 말했다. 

  “그 도 엔 우리가 돈  니   거 . 그리고 우리  보지 

못하실 도 어.” 피   그러   말했다. 말 지 집에 가

커   걸  없  감   에   험  마 고 싶지 다. 

  그러  체폴    걱 할 필 가 없었다. 에 도 했  그 거리

에 가보니  리가 비어 었다. 

  “  어떻게 해?” 에 리 가 었다. 

  피도 어 해  할 지 몰 다. 지  여 지 어떻게 지도   어

떻게 에  곳  돌 갈  ?  

  “우리 걸  생각해보 .” 피  갑  어  생각    말

했다. 

  피가 에 리  리고 티에리 뇰리   마 티리  지  

내 갔다. 마 내 폴리 만  마주하고  우거진  가 린 시민공

원에 도 했다. 여  어 쯤에   탈  지 ? 그런  어 에 ? 

시 님  실  말 여  폴리에 계시  건 닐 ? 니  건 말 

특 한 꿈  걸 ? 엇  믿어  할지 몰 지만 피 생각에 꿈  닌 것 같

다. 하지만  말 지 집  돌 가  한다  건  고 었다. 
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 여행  지   피  가   집  가고 싶어 다. 

그  피  에 리  어떻게 해  할 지 계  생각해 했다. 

   마  시민  에  다  보  커플들과  객

들  에게 식   한 상  견했다.  에 훌 한 피  었

도 신 한 생 과 가  어  식  향  맡 니 에   리

가 났다. 

  “   ?” 피가 에 리 에게 었다. 

  “ .” 

  매  하  에 생   샌드  싸  고  든 에게

 갔다. 미    갈색  에 짝 고 었다.

  “ 몬 짜 ?” 가 몬 한 각   었다. 

  피  어  쓱하  “ .” 고 하  가 샌드  에 몬주  

짜주 다. 

  “우리  해 가 담벼 에 .” 돈  낸 후 피가 말했다. 그리고  

   리고 가  심 럽게 담벼   다. 매   

달 거릴 만  담벼 에 걸 다. 그리고 생  샌드   얼

 어  시원하고 짠 공  만 했다. 

  “  마  갓” 샌드  내 다보  말했다. 

  “맛 지?” 에 리 가 말했다. “ 거 진짜 맛 다.”   

  몬  상 함  든 각 각 러지  살 생  감싼 주 삭한 샌

드 다. 그 드 빵 에 샌드 가 욱 맛 었다. 

  “ , 그  억해?” 피가 말했다. “우리 해  갔었   에 들어가

 거  워했 . 그  우리 엄마가 동  하  가득   거

에 가  어 본 후에  울 게 없다  걸 었지.” 

  “  하 도  워했어.” 에 리 가 럭 했다. “  다  들  해 리

가  도 다고 해  쏘  그랬  것뿐 .” 

  “그 , 그랬지. 그  빠가 해 리 없다고 맹 한 후에  들어갔 .” 

  “ 빠가 거  해 리 없  해  했고 해 리가 거  하  

 했어.” 에 리 가 웃  말했다. 
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  “그리고 그  후에 빠  해 리에 쏘 지.” 피가 말했다. 그리고  

웃  다. 

  “ 빠   사 들한  쏘  다리  내 고  ‘해 리에 쏘 어 . 어떻게 

해 ?’ 하  그 주변  계  한   뛰어다니 었어.”

  “엄마  엄청 민망해 하 었지.” 

  “ 도 엄청 민망했어.” 에 리 가 말했다. 

  “  그 여행에  몸  도 타   웠어.” 피  다  보  말

했다. 탈리 에  들도 몸  타  할 ? 피  했다. 그

리고  도  타  게 어  지 억하  샌드  한   어 

었다. 

  “  그  프리 비에   벽하게 겼지.” 

  “ 도  매  게 에  겼다고 할  없지.” 피가 말했다. 

  에 리 도 샌드  한   어 고 말했다. “그 해 에  

리병에 담    집 었 .  그 병  고 다시 돌

고. 거 에  피시엔 도 었어.”   

  “거  피시엔 ” 피가 말했다. “ 고 어.” 

  “ 고 에 고.” 에 리 도 같  생각 었다. 

     그 담벼 에  그  여행과 하루  햇볕  실컷 웃

고  후에 었  삭하고 짭짤했  피시엔 가 얼마  맛 었 지 상했

다. 피  엄마가 빠 에  피  에 리 가 피시엔  얼  

고  걸 지 보   상했다. “ 핑 들 .” 빠가 그 게 말했

었다.  

  피  억 에 겨 상하  상한  어지  시 할 지  

감  도 몰 다. 상하지만 주 한 . 언가 고  다. 그 

간 피    가 없었다. 하지만 그럼에도 든 것  달 진 었

다. 냄새 도 말 다. 마 내 피가  보니 든 것  어 었다. 

폴리만  니었다. 도  할 니가 엌에  피  에 리  웃  

보고 었다.  같   어진 것 다. 다행  엔 집 었다. 

  “지  도 ?” 피  어진  든  믿겨지지  듯 할 니  
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다. 

  “그 .” 지  할 니가  하  말했다. “어 니?” 
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“   사 들한  그만  들고 다 .” 다   학   후 집  돌

 에 에 리 가 동생에게 말했다. “ 도  믿어.” 

  “어  하루 동  탈리  폴리에 었   어떻게 한 도 말 

 할 가 어?” 피  가 학  체에 매가 겪었  여행과 험에 

해  말할    마다하  것에  말했다. “  그 엔  

에 해  말하고 싶지 ?” 

  “ 해 ?” 에 리가 피     말했다. 피  엄청 픈  

연 했다. 

  “우리 어떻게 돌  거 같 ?” 피가 었다. 피  마 도 다시 보고 싶

었고,  많  식도 맛보고 싶었고,  그 한 도  돌 다 보고 

싶었다. 

  “우리  직도 거 에 어떻게 도 했 지 몰 .” 에 리 가 말했다. “  

직도 그게 진짜 지도 겠어.” 

  “  몰 .” 에 들어  피가 말했다. “그리고 만  도 다

시 돌 가 보고 싶 .” 

  “ 마.  그냥... 거  리 ?” 에   닫  에 리 가 

었다. “ 시... 엄마  지  할 니가? 엌에  거 ?” 

  “ 마.” 피가 말했다. 

  엄마  엌에     웃고 었다. 엄마 에  지  도

 강   갈고 었다. “  갈  언  내 담당 .” 지

 할 니가 가짜   내  말했다. 

  “내가 가  드  사 ?” 엄마가 말했다. 엄마   닦 다. 

  “ 드 !” 지  할 니가 한  한 마 에 엄마    웃었다. 

  “  에 ?” 피가 었다. 

  “ , , 들 .” 엄마가 었다. “ 것도 니 . 그냥  만들고 었

어.” 엄마가   프 에 어  들   다. 직, 지 지
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 리가  엄마가 재빨리 한  훅 었다. 

  “엄마가  만든다고 ?” 에 리 가 었다. “그러니  리  한다고

?” 

  “엄마 리지 마 .” 지  도 가 말했다. “사실 엄마  말 리  하

시거든.” 

  “하지만 지 리하신  없 .” 피가 말했다. 엄마  빠 럼 

항상 하  빴다. 

  “ 들 , !” 엄마가 말했다. “ 들 지  할 니 에   엄마  만들

? , 지 ,  그만 가 도 돼 .” 

  “마마미 ! 내  다 빠 릴 것 같 !” 지  할 니가 말했다. 그러   

한  웃  빵 다. 

  빠가 엌   그 경  보고 피  에 리 가 그랬  것 럼 어

했다. 

  “ 리하신 .” 피가 한 얼  말했다.

  “  식사?” 빠가 었다. 

  에  가 웃었다. 그럼  리 하겠 가.   

  엄마  지  할 니   신 한  곁들  타  진  

 가 거들어 만 했다. 에 리  허브  만들고 피  븐

에   꺼낸 한 타 빵  었다. 빠  지  도 가 비해 

 재료  샐러드  만들었다. 

  가 들 가 블에 러  하고 신 하고 한 집에  함께 었

 그 어  식보다 훨   맛   열심   시 했다. 지  할

니  함께하  식사    욱 특별하게 만들어 ,  에 얹

 신 한 생 림과도 같 다. 

  하지만  살펴볼  지  도  피  에 리 가 겪었  에 

해   건지 니  그  어 도    쓴 건지 어 한  

체도 하지 다. 런 갑 런 질   에도 말 다. “지  할 니,  

식  폴리  생각 게 해 ? 그러니   폴리에 가  돌   

 걷  다거  하  거 .” 
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  “맞 . 지  할 니.” 피가 말했다. “비    에 가  그

런 거 .” 

  “ 피,  그동  지도   열심  보다.” 빠가 말했다. “ 피가  

지 다 우고 주  .” 

  지  할 니가 마  다  듯   한  들 거린 것 같 지만  빨

 피  신할  없었다. 

  트   후에 피가 말했다. “엄마, 우리 내  각  식 가지고가  

티할거 고 말하  거 빡했어 . 우리가 피  가 단다고 미 했 니

 내  에 피  러주 .” 사실 피  미 폴리에  주 신 한 

드 피  어 에 달 피     했다. 프  

 할  ?

  “ 러달 고?” 엄마가 말했다. “우리   어  것도 러 지  거 . 

만들어  거지!” 

  “우리 집에 마 , 신 한 짜 , 질 어 ?” 피가 었다. 

  “언  피  만드   니?” 엄마가 식탁에  어  말했다. 그

리고  에    그  하  꺼내 다. 피  에 리 에게 보여

주  해   심 럽게 걷 다. 하지만 매  신 하고 어  

죽  보 도 에 냄새  맡   었다. 보다   냄새  없  것

다. 엄마  다시 에  말했다. “  지  할 니가 내  에 

만들어  학  가 갈게. 걱 할 필  없단다.” 

  “지  할 니도 만드  거 도 주실 거 ?” 에 리 가 었다. 피   

마 에 어    맴돌고 다  걸  다. 

  “그럼, 당연하지.” 엄마가 말했다. 

  “피  내 지.” 지  할 니가 말했다. 

  “ 말 엄청 게 맛 어.” 엄마가 말했다. “간단하지만 한 맛    

지.” 

  “ 비우  산언 에   마 만 다  말 맛  거 .” 에 리

가 말했다. 

  “ 주 . 우리 님.” 지  할 니가 말했다.  
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  엄마가 에 리  보고 말했다. “  그거 어떻게 어?” 

  “  그냥. 학  역사 시간   여  들  거 .” 단한  니

 듯 에 리 가 말했다. “우리  산에 해 도 웠고  우리 생님  

폴리 근 에  언 에 해 도 말해 주 어 .” 

  “ 도 우리 들  말 탈리  사 가보다.” 빠가 담했다. 

  “가  가 폴리에 해  거  억하지 못하  것 같 . 가 그곳에  

도 말 죠.” 엄마가 말했다. 

  “ 도 그 ” 빠가 말했다. “  드 드  억 .  타 공

 폴리 만 근 에 담벼 ,  그 도.” 

  피  하마  거  가 다고, 본  다고 할 뻔했  지  할 니가 

지  하  빛  다. 그   들었지만  다해  

게 말했다. “우리 다 같  가 . 탈리  폴리에 가  . 엄마 빠

가 우리한  어  지 보여주 .” 

  “그리고 피  어  사 드 었 지도 .” 에 리 가 말했다. 피  

가  트 리  플  리고 다고 생각했다. 시  님  어

  그곳에  었 ? 그 다  플  들   것 다!  

  엄마가 식탁  사 에 고 빠  보  말했다. “우리 말  여행 생각해

겠어 .”

  빠도 미  답했다. “못 할 도 없지.” 

  피  에 리  그   식  만들  해 했  든 과 들, 지  도

, 그리고 단지 함께 식사  하  마 과 같   어 다고 생각하  

 행복하게 었다. 
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다   엄마가 한 피  주러 학 에  , 피  한 가지 주 

한 것  었다. 

  “지  할 니가 도 주신 거 맞죠?” 

  “엄마 도 할  어. 지?” 엄마가 말했다. “그런 ,  맞 . 지  할

니가 도 주 어. 지  할 니한   맡겼지.” 엄마  피  리  헝

어 리  하고 맛  심  고 말했다. 학  티  하  

해  합쳤다. 에 리  피 가 같  그룹  었다. 

  실  미니 UN  었다. 벽에   계 들  걸어 고, 만

 달 한 식들  실 내   러싼 상 에 여 었다. 에

 생님과  생님   행사  도  식들   게   주

고 시 , 냅 , 포 , 가 지 지 게 비해 주 다. 

  “ 프 도” 피  같   도  짜 게 하  한  피  

다.  리   피가 주  게 지 보고  피  가리 다. 

피  피  지 내  한다고 생각했지만  그  하 지  몰 다. “  

거 마에  가지고 냐?” 

  리  피  리 고 한 말 었지만 피  하 하게 어가지 다. 

“ 폴리 말하  거니? 니, 우리 엄마   할 니가 직  만드신 거 .” 

  “ , 그 .” 리가 말했다. “그  , 가 내  마 도 간다  

니?” 

  “  겠어.” 피  말  그럴 생각  듯 어  쓱하  말했

다. 

  “ 피 !” 가 다. 같   여    피   쪽  보고 

었다. “   언  탈리  다 어?” 

  “별  지 어.” 피가 말했다. 가 피   보고  습

 보니 리  다 게 말  피  여행에  듣고 싶어 하  것 같 다. 

“ 가 원한다  학  고 내 여행  어 지 말해 게.  들  내가 지하 
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지  뚫고 어떻게 도 한  탈 했 지 말 .” 

  “ ! 말?” 가 말했다. 

  “ 말!” 피가 답했다. 

  “실 합니다, 프 도?” 에 리 가 말했다. 에 리 가  쳐다보고 

었다. “ 피  한 마 만 할게.” 

  “   게.” 피가 한  말했다. 

  에 리  피   당겨 실 편 독  시지 브트 트가 

  쪽  내몰 다. “   들어.” 에 리 가  말했다. “내가 생

각해 , 지  할 니가 피  만드  거 도 주 ?” 

  “ 에  내가 여  상해 하시  거 같 니, 곧 지  할 니가 도

주 다고 하시드 .” 

  “  게  말 지 지?” 에 리 가 말했다. “ 들  피   시 하

, 짠하고 폴리  가게 거 .” 

  “ 도 !” 피가 말했다. “ 도 같  걸 생각하고 었다고!” 피   

 들에게 도시 에 시 , 트 리  플 , 지하 지  어떻게 가  

지 보여주  어가 드가  습  상상했다. 에  비우  산  갈  

지도 겠다. 피  가 비우  산  가보고 싶어한다  걸 고 

었다.  

  “  여러 !” 에  생님  학생들  다. “여러  가  식  개

할 시간 에 .” 

  학생들  실 에 다.      지역 그리고 가

지고  식에 해  개했다.  시지   감 , 시  타 , 

 쿠 쿠 , 그 에도 많  식에 해  게 었다. 피  에

리  가  에 리 가  주도했다. 

  “우리 가  탈리 에  어 .” 에 리 가 럽게 했다. “우리 

엄마  빠  우리 쯤에 미  지 .” 

  “같  니에 .” 피가 말했다.  에 생님들과 들  웃었다. 

“   미 에  후에 학에  만 어 .” 

  “  그거  그 지 .” 에 리 가 말했다.  식  탈리   폴
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리 피 .  피 가  폴리 사 들에게 특별하냐  많  재료가 들어가지

 지만 주 신 하  맛  재료  사 하  에 .“ 

  “그리고  피  폴리에  태어 고  우리 엄마   할 니가 

 만드 어 .” 피가 다. 

  “그러니 , 맛 게 드 .” 에 리 가  게 리  말했다. 

  마 내 든  마 고 식  맛볼 시간 었다. 학생들  맛보고 싶  

 식  택할  었고 피  에 리  피  주변에 몰 든 같   

들   지 다. 매  미 피  한 각  에 들고 들  

 시 하 마  에  비  하고 었다. 

  “ , 여 . 거 여  겨 어.” 피가 지막한 피  한 각   

시  주  말했다. 에 리 가  지만 피  못 본체 했다.

  가 피  한  었다. “ ! 말 맛 다.” 에 한가득   말했

다. 

  “ 폴리  맛본 것 같지 니?” 피가 말했다. 

  “ ! 그런 것 같 .” 가 말했다. “  프  에  타  플

 피  어본  어? 그거 말 맛 어.” 

  피  믿   없었지만 가 한 말 에  해  했다. 

  피  에 리  함께  다니엘 맥 지가 피  한 각  집어  뾰 한 

   것  지 다. 다니엘  피    틴과 말

 하 니 곧 틴도 피  한 각  집어 들었다. 하지만 어  도 어지지 

다.  ,  , 다  , 그리고 계 해  많  들  피  었지만 

어  도 어 지 다. 어  도 어 가 지 다. 

  “쟤   도  가?” 에 리 가 었다. 

  “ 마 우리가 같  시간에 어  하  거 닐 ?” 피가 말했다. 

  “그리고 폴리에 한  해 지.” 에 리 가 말했다. “우리가 체폴

   지  할 니가 고향에 한  해  거 억 지?” 

  매  들 리 한가운 에 가  할   한  했다. 

  “ 폴리에 거리  주  돌    돼 어.” 에 리 가 피  

한  어  말했다. “ 들 주 심  걸어 다  해. 그 지 
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 돌에  걸  어지거  빠 게 지 가  사 들하고 지도 몰 .” 

  “거  사 들   지만 그건 주 하게 해 할   

.” 피가 빨리 생각해내 고 쓰  말했다. “거리  뚫고 지 가   

들  주 많   도시지.” 

  “맞 . 들  보 니?” 에 리 가 었다.  

  “ 들? 사 들?” 피가 말했다. “거리?” 

  “그리고  들?” 리가 말했다. “ , 겠다, 겠어.” 

  피   동  고 학생들  그리  지  맛보러 갔다. 

  “  게 통하지? 가 거 ?” 에 리 가 었다. “우리 그냥 말

지 꿈  꾼 건가 .” 

  “그 지 .” 피가 말했다. “ 도 꿈꾼 게 닐 거 .” 

  “그럼 지  할 니가 여  어  하  거 닐 ?” 에 리 가 말했다. 

  “학  고 곧  집  가보 .” 피가 말했다. “지  할 니한   만들

어 달 고 하 . 체폴   만들어 달 고 하 . 폴리 , 탈리, 여행, 런 

말  한마 도 하지 말고 그냥 지  할 니 식  다고만 말하 ...” 

  “그리고 지  할 니가 해주  도.” 에 리 가 다. 

  “그리고  어   어지  한  보 . 어 ?” 

  “ !” 에 리 가 말했다. 

  학    울릴 지 매  겨우  다 다. 학 가  피  

에 리   뛰쳐 가 집  가  도  달  내 갔다.  신 등

    지 폴짝 폴짝 뛰  다 고 마 내 집  에 도

했다. 피  집  거   듯  게  닫 다. 하지만 집  

 했다.  

  “지  할 니? 도 ?” 피가 다. 에 리  피   엌  

들어갔다. 

“ , 가지! 고 우리  것들” 지  도 가 드 식탁 에  

말했다. 지  할 니 에  리  그 , 냄비, 향신료 통 그리고 신 한 

재료들  가득  었다. “  들  새 운 험   비 니?” 
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가에게   편지

  피  가  만들었  리 . 폴리 피  우리 할 지  함

께 만들었어 . 피  함께 만들  할 지  다운 도시 폴리에  겪

었  험  게 말해주 죠. 그리고  만  험  꿈꿨고 그 게 만든 

피  욱 맛 었죠! 

  우리 할 지  폴리  한 도시   타에  태어 어 . 함께  

죽  만들고 마  고  갈  할 지  폴리  경과 냄새

에 해  말해주 죠. 가  폴리에 갔   우리 할 지가  그 

도시  그 게 했 지 해할  었죠. 

  폴리  럽에  가   도시 에 하 . 그곳   고 들과 고

 들에  다운 당들  건 들과 진 피 들  가득하죠. 그리고 

폴리  식들  폴 리가  역사동   계 여행 들  한 심지 다

 것  보여주죠. 

  

  우리 할 지  함께 피  만들  그 시간  고 없지만   우

리 과 함께 피  만들고 고 할 지  폴리 억  원   곁에 

 거 . 
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재료 

한  1/2 컵

건   2tsp 

다  가루 2컵

가   1tsp 

엑 트  진 리브  2tsp

가루 1tbs 

다  가루 간

엑 트  진 리브  간

드 짜   1 1/2컵 

마  한 쪽 다

마   것 3개  0.5cm 께  

게 어  ( 할  다 , 

마 마 가 가  )  

신 한 마산  1/2 컵 (  56g)

게  질  운 1/2컵

가   1/4 tsp  

지  할 니  마  질 피

: 12  피  한 

비 시간: 15

리 시간: 18 ~20

만드  시간: 3시간 

주 : 드시 님  어 과 함께 리하 . 

도우 만들 :  그 에 한 과 트  . 미지근한  니

  어도  도  거운 어  해 . 트가 다  지  

. 

  간  그 에 가루   고 . 그리고 트    

어 죽  드러워질 지 . 죽   하   1 블 

가   . 죽   질  가루  1 블   

. 가루  뿌린 리  죽  . 가루     5~7

간 죽  드럽고 탄  생  지 . 

  한 그 에 리브   울 어 리브   도  쪽  
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 지 . 게 하  죽  그 에  어 .  죽  그 에 고 

 가  한 타월  하게 .  그  하고 

 통하지  곳에 . (   93°C  200°F  미리 열해  

븐에 어 .   하고 싶다  죽  븐에  후에  원  

꺼 한다  것  지 마 .) 그리고  2시간 동  죽    어 

 지 다리 . 

  죽   후에  주  드  공  만드 .  한 

타월  하게 싸  1시간 도 . 피   만들 게 니  

하루 도 지  냉 고에 보 해도 돼 .  

피  만들 : 븐    가운  고  232°C  450°F  

열하 . 가 없  킹 시트에 가루  뿌리 . 

  가루  살짝 뿌린 리  에  망  지  12 (30.48cm), 께 

1/4 (0.635cm)가 도  미 .   죽  미리 비해  킹 시

트에 .  킹 시트에 가루가 골고루  뿌  지 

하 . 

  피  죽 에 리브   어트리 . 다진 마  골고루 펴 고 

짜   뿌리 .  러 트  1 (2.54cm) 도 겨 

. 어  마  하   에 리고 마산  뿌리 . 그 에 

질  뿌리 . 리브  한   어트리고 러 트  삭해지

 닥  갈색  고 가  지  18~20  도 우 . 

 간 뿌리고  게 각  . 

   블에 리 . 티 ! (맛 게 드 !)   



- 72 -

재료

탕 1/2컵, 3tbs

시 몬가루 2tbs

트맥 1/2tsp (비  재료 !)

 1/2컵 

 1/4 tsp

 1컵

다  가루 1컵

계  4개

 리브  

지  할 니  체폴

: 18개

비시간: 20

리시간: 30

주 : 드시 님  어 과 함께 리하 . 

만드  :  그 에 탕 1/2컵, 트맥, 시 몬  .  도  

 후   . 

  간  에  , 탕 3 블 ,  고 간 에 

.  시 하  냄비  심  에  내리고 가루  고  . 

가루가  여  다시 간 에 냄비  리고 죽  공 럼 쳐질 

지 계  .  3 ~ 5  도 걸 . 그럼 그 죽  간  그

에 겨 담 . 달걀   하거   핸드 믹 (없어도 

)   달걀    후에 하   . 죽  드러워질 

지  .  체폴  만들게 니    싸  냉 고에 

보 하 . 

   체폴  니다. 우   2  도      프

에 리브   .  도계  도가  190°C  

375°F가  지 간  가열하 . 

    1 블  도  죽   후 다   사 해  죽
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 심 럽게 에 . (   해  죽  한 에  많  

지 마 .) 체폴  한 ,   집어   5  도 색  해지

고 어  지 . 다  타월에   빼 . 

시 몬, 탕, 트맥   도  심 럽게 리 . 

  거울  드 . 맛 게!  체폴 가 여러  어  갈 ?   
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피  에 리  매   할 니가 타  든 것  어 습니다. 

여 에  간  마   해 죠. 

피  에 리  갑  폴리   험  하게 니다. 그곳에  마

  사귀고, 마  가  폴리에  해마다 열리  피   우

승 가   도  고  재료   여행  하게 니다.   



감사   

  2  고도 짧  학원 생    마 리한다고 생각하니 

시원 한 마  가득합니다. 시   역 탓에 원본   상  많

 보고 여러 들께 언도 하 지만 여  마  한편  겁습니다. 

것  역가  감  것 .  감   짊어질  도  도 주

신 든 들께   통해 사드리고  합니다. 

   쓰  동  단어 택과 맥에 맞   함께 고민해 주시고 원

해 주신 지도  경  님, 항상 격 해 주시고  말  많  해 주  

원보 님, 마지막 지  검 해 주신 재원 님께 감사드립니다. 

그리고 지  2  동   님뿐만 니  Larry 님과  님  

지도  원 에 가 게 학  마   었습니다. 진심  감사드립

니다. 

  우리 16  동 들과 님들께도 감사  사  하고 싶습니다.  들

고  생  에 도 동 들  해   에, 그리고 님들  언 

에 학원  마   었습니다. 들고 지  마다 항상 원해  

들, 그리고 하  에 없   항상 믿어주시고 격 해 주시  어 니, 지

께도   빌어 감사  마  합니다. 

  님께  업   니  시  말  하곤 하   그 

말  진  실감  니다. 님 말   다시 새 운 시  하고

 합니다. 한 짝, 한 짝 열심  가 러운 , 동 , 후 , , 

그리고  겠습니다. 

  감사합니다. 


