
 

 

저 시-비 리- 경 지 2.0 한민  

는 아래  조건  르는 경 에 한하여 게 

l  저 물  복제, 포, 전송, 전시, 공연  송할 수 습니다.  

다 과 같  조건  라야 합니다: 

l 하는,  저 물  나 포  경 ,  저 물에 적 된 허락조건
 명확하게 나타내어야 합니다.  

l 저 터  허가를 면 러한 조건들  적 되지 않습니다.  

저 에 른  리는  내 에 하여 향  지 않습니다. 

것  허락규약(Legal Code)  해하  쉽게 약한 것 니다.  

Disclaimer  

  

  

저 시. 하는 원저 를 시하여야 합니다. 

비 리. 하는  저 물  리 목적  할 수 없습니다. 

경 지. 하는  저 물  개 , 형 또는 가공할 수 없습니다. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/kr/legalcode
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/kr/


사

 우리집

(Dancing Home ᐧ 역 )

주  통역 역 원

과

  미

2017年 2月



 우리집

(Dancing Home ᐧ 역 )

지도 원 보

  미

  통역 역  사   

2017年 2月

미  통역 역  사   

심사 원  ___________________

      원 ___________________

      원 ___________________

주  통역 역 원

2017年 2月

印

印

印



Dancing Home

 우리집

Yoo-Mi Lee
(Supervised by Professor Won-Bo Kim)

A thesis submitted in partial fulfillment of the requirement for the 

degree of Master of Interpretation and Translation

February, 2017

This thesis has been examined and approved.

Department of Korean-English

GRADUATE SCHOOL OF INTERPRETATION & 

TRANSLATION

JEJU NATIONAL UNIVERSITY



비 질루에게, 감  주고

 삶에  어 어  것  감사 :

지니  마리, , 엘리  그리고 리 에게

- 마  다-

리, 시  그리고 :

들만  미   여

우고, 사  그리고 갈    갖고 살  .

빠, 사 .

-가브리엘 비살 타-



감사  말

감사 니다...

시  리 비살 타,

  많   어주었습니다.

살마 비살 타, 통  많  도움  주었고,

루 다리 가 쓴 시   어 역 습니다.

 브룩 , 심  검  통 여

실  없  원고    게 도 습니다.

사  포 , 변 없  지지 주 습니다.

린지 겔, 원고 편집에 보여주신 열 에 감사 니다.

그리고 움에 우 고, 지원  지  든 들께 감사 니다.

특 , 타 트리 티

  만들어지 지 귀  도움  공  주  감사 니다.



1. 지도                                                                  1

2. 미                                                              13

3. 미  다  것                                                  24

4.  리                                                            29

5. 꿈 그리고 몽                                                       33

6. 짝                                                             41

7. 돌고  께  상                                              46

8. 도 에                                                            52

9. 리 마 ? 비다드?                                                57

10. 진  리 마                                                65

11. 돌고  사                                                       70

12. 리  탈  다니                                               76

13. 답                                                            83

14. 포 리                                                           88

15.                                                                 92

16.   짝                                                  97

17.   니                                                    107

18.  째 가                                                        112

19. 드  리허                                                       118

20. 시 에   리본                                                 121

21. 마지? 마 가리타?                                                  127

“  가 ”-마 가리타 “마지” -곤                        134

“  마 가리타”/“마 가리타 에게” -루 다리  지                      139

“  마 가리타(A Margarita)”, “마 가리타에게”에 여              149   

   



- 1 -

1. 지도

  마지  실 에  다리   마 었다. 그  시  벽 체  

가득 우고   지도에 고 어 었다. 마지  도 드   생님  

  것  고 었지만, 그 과 단  말   본   

도 없었다.

  지도  색 들  생생 고 고 다, 미  그리고 시   보여

주고 었다.  미  다  지역들  진  색, 그리고 다  

 색 었다. 그 지만 시  경우 만 지도에 시 어 었고, 

 어 운   색  어 었다. 

  마지에게 어 지도  경 움  , 언 가   계  여  

거  다짐 도 다. 마지  지도  보  미  신  습  상상  보

다. 그   거  빙  보  감탄 고  습, 경   

웅  그 드 니언  보  습, 미드웨 트  없  평  시 고, 

복   심에   고 거  주   러보  신  

습  릿 에 그 보 다. 지만 신   미  쪽 경에  

시  돌  다. 그  님과 웃들   , 돈  없어 평  

삶  살지 못  가 들, 병원    료  지 못  사 들, 그리

고 고  어 린 사 들에  들  리 , ‘여  내가 가고 싶  

곳  니 ’ 고 생각 다. 런 골   생각들  쪽  워 리 , 마

지  가슴 에  곧 어  심 같  것  다. 신  그 경  쪽

 미 에  태어났 , 엄연  미 ...

  마지  실   다  에  다리고  여  에게 시  
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돌 다. 마지  사  루 가 미 에  태어  신에 비  운  없다고 생각

다. 루  시 에  지 얼마 지 고, 그 가 고집  워 고  

우 러운 릴원  매우 러웠다. “우리 엄마가   만들어 주

신 거 ,”  루  게 달 고 원 고, 결  마지  엄마  그  

고 에 가  걸 허 다. 지만 그  에 고 가 엔  

고, 마지에겐 럼  사 과 께  건 매우 러운 었

다.  마지  들  루 가 고  간 원 1) 게  내린 

리   것 다. 그리고 들  루  께 신 지 다 ? 신

 고, “마 가리 타, 마 가리 타” 고 리쳐 , 시 에

 언  미  지  어본다 ? 마지  들  신  그 게  

그 가 도 싫었다.

  들  신  시   생각지 게  것  매우 든 었다. 

마지  신  사 에  태어났다  사실  주 럽게 여겼다. 도 

진  미  생각 다. 지만 지  마지  루 가 상  원   

, 신 에 어  걸 본 들   다시   웠다. 

들   그 가 심  리 (burrito)2)   싸 지에   것

고, “  돼, (Jose)́”3) 고 말 , 쳐다보고 웃어  것 다.

  생님  타   걸어가  들  신   실  고 

지 보고  에도 마지  루 가   도  득 어  지 

 고민 다.

  “ , 마 가리타,  니?” 생님  리  매우 사 었다. 

‘지  매우 ...’  말 럼 들 다. 

  “ , 생님.    사  루 고 . 시 에  지 얼마 

어 . 다  니   엄마가...”

  상  미들  리  생님  마지  말   도 에 

말 다. “  어 니가 어  신청  단다. 사   실  그냥 

1) ·실 · · 릴 등  만든 평직 감. 주  감  사 거  브닝드 ·블 우  등  

식에 

2) 가루 죽에 과 고 들  어 만든 시  리

3) , 포 갈 등  가에  (Joseph)  컬어  말 
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가도  .”

  “ ?  실 ?” 마지  짝  다  리  었다. “ 생님, 

지만 루  시 에  지 얼마 지 어 . 루  말  못 .”

  생님  마지  보  말 다. “그러니 ,  말  루 가 어  못

다  거지? , 그 다 , 어  겠 .” 루  쳐다보  생님

 말 다. “루 , 어 에  것  비엔- -니-다(Bien-ve-ni-da), 

보니  티도.”(Bonito vestido)4)

  루   미  지었지만, 여  닥  쳐다보 , 어들어가  

리  답 다. “  그 시 ”(Muchas gracias-)5)

  마지  루  말  가 막 다. “ , 맞 , 루  어  . 지

만,  업시간에 어만 사 . 업  듣  들 것 같 .” 

  마지  생님 말 에 감  꾸  다  사실에 도 짝  

지만,   루  께 실  갈  에 없었다.  생님  

루  우 러운 원  다  거지?  같  어 들   거

짓말   걸 ? 마지  런 것들  만 다.  

  생님  단  말 다. “  언어  사  5   미 

원  과 었단다.  상 생    없어. 그리고 시 에  루  매

우 우  생 었 니, 가  집에   도 다 , 루  주  

낼 거 .” 생님  에게 답  도 주지  , 계  말  어가

다. “ 도 내 결 에  리  생각 단다. 루   사 니 , 마 가

리타!”

  생님    단  보  에, 마지   상  말도  

가 없었다. 마지  루 에게  몸짓   실  다. 마지  

실  , 다시   벽  우고  지도  보 다. 그  미

 매우  가  생각  들 , 곳에  태어 고 다  들 럼 

어  사 다  사실  매우 뻤다. 

4) 니다.

5) 매우 감사 니다.
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  루  마지   복도  걸었다. 그  실에  고갔   

들   없었다. 마지가 매우 언짢  다  건 지만 그    없었

다. 루  실  가  에  든 것  도  새 웠다. 시  

 달 다! 루   곳 럼 벽에 언가가 많  걸   가본  

없었다.  그  곳  생들  복  지 다  것  여  믿 지 

다. 사실 고 가  사실에  그 에게  주  , 짝 다. 

그 가 리포니 에  도   , 엘  고   갈   

 사주 다. 지만 루  신  엄마가 만든 색 간 원  고 

싶었다. 마지가 그  마   것 같 , 루  엄마가 만든  

 등  첫   상     것 같 다. 

  마지가 실  열었  , 루    다.  곳  생들  시

 럼 게  맞춰진 상 신,    개  상들   

여  루어 었다.  벽에  포 , 에 달  빌 그

리고  다   비  실 건 도    달 다. 

실에  심지어 어 도 었다. 과 가 들  여  신없  어 어

, 실 보다   같 다. 

  당  루  실  들어가 가 망 여지  지 다. 실 쪽에

  경  보고 니 질  연 게 돈   시  가 다. 

루  득 실 에  든 생들  신  보고 다  것  

다. 루  고개   여 신   가만  내 다보 다. 

  어    루  달리 마지  곧  생님 상  걸어갔다. 

“ 생님,   사  루  곤 에 . 생님께  루  리고 우리 

실  가 고 . 가 못  게 틀림없어 . 루   언어  사

  가 지 ?”

  생님   답 없  루   몸  돌 다. 마지  실 에 짝 

   루 에게 들어  짓  다. 지만 루  지 못

고, 결  마지  실   다시 걸어가 루   움 다. 마지가 

  루  들짝 고,  본 실  생들  웃  다. 그

  닥  뚫어  보  루  고개  들었고, 신  사  얼  
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새빨개진 것  다.

  도 당  마지  루  고  생님에게  갔다. 

“루 , 브에  .  에 타 우 떼?”(Buenos dí́as, Lupe. ¿Có́mo 

está́s usted?)6) 생님  식   사말  낱말   

 말 다.

  도  사에  루 , 생님   어에 어떻게 답

 지 지 못 다. 지만 루  경     고 었  

에, 고개  다.  들    고 웃  시 다. 

“마지, 실 편에  사 과 께  어떻겠니? 그러  가 루 에게 통

역   니. 내가  어  사말  다.”

“ 생님, 그 지만...” 마지  리  다  가득 어 었다. “ 도 

어    건 니에 .  통역  만  지도 못 고 . 그리고  

리  쪽 고, 리  짝 걸 .”

“ 쪽 빈 리   지. 그 게  다  생들  지  루

에게 내 말  통역   니. ,  리  가 . 업 시  시간

다. 마지, 그리고,  사 에게 럽 도 내가    쳐다

다  것  주 .”  

  마지  새 운 리가  마 에 들지 다.  루  생님 상 에 

계  었다. 실 여   다시 웃   , 마지  루

  고, 실 편  리고 갔다. 루   말 없  마지   갔

다. 루 가  내어  고개  들고 미  짓 , 들   다시 웃  

다. 웃 리  생님  그만 고   지 계  어 다. 

  생님  청 도들에   어갔고, 마지  생님   것  

어    단어들  계  다. 지만 생님  도 

 달   없었고, 결   다 어 다. 루  언가  빛

 생님  쳐다 , 생님  역사    삽 들  살  

빴다.

  마지  마    곳에  상  다. 마지  곧 리에 

6)  .  지내 ?
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 것  었고,  리  그  가   다. 지만 지  마지  

리가 닌 실 편에 고, 리  티  짝  었다. 그리고 리

 티   단짝  것 마냥 웃 , 담  고 었다.

  루 가 마지  가 과 께 지내   미 에 다  식  들었  , 마

지 역시 몹시 었었다. 마지  매가 없었고, 집 근 에 사  도 

없었  에, 집에  께 시간  보낼   가가 다   거울 

것 같 다. 게다가   후 마지가 담당  거지, 주  리 같  집

들  께 다  그   고 재미  것 같 다. 엇보다도 루  

께 , 마지가 리  집  쇼 몰 같  곳에 러갈  엄마  허  

 것  훨  월 거  망  고 었다.

  마지  단  도 신  생  변 리 고  생각 지 못 다. 당연  

 들어  루   언어 실 , 신  들과 신  실  갈 

거  생각 다.

  “마지! 내 말  들리니?” 생님 리에 가 어났다.  다시 마지  얼

 거리  시 고,  들  그런 신  쳐다보고 었다. “도 체 

언  내 말  사 에게 통역  생각 니?”

  “ 생님, 가 말 드 듯 ,  어   못 .  사 에  태어났

다고 ” 마지  런  리  거  들리지 고, 쪽에  과 

 웃 리만   커지고 었다.

  “그만! 생님  과 에게    지었다. “   

집 꺼내도 .”

  마지  매우 러웠다. 어떻게 든 게 꺼 에 변   지? 지 지 

 실  마지에게 편 과 복  주  공간 었다. 지만 지   엉

망진  었다. 그   가 릿 게 보여    없었지만,  

 뚫어  쳐다보 다.  

  생님과 사  마지가 말  주고  동  루  고개  계  고 었다. 

그  들   없었지만 신  것  고,  러워 

얼  역사 과 에 어 다.  만 다  상  어 리고 

싶었다. 니 가 다 , 다시 시  돌 가고 싶었다.
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  생님  실 편  걸어   집  펼쳐 루  상 에 다. 루

 에  들  보고 , 가에  미  지었다. 드 어,  

 지   었다. 루  연  꺼내 , 빼 , 곱 ,  시

다.  마지   같  지  매우  도  어갔다. 

  마지막 식 지  낸 루   겼다. 지만, 거 엔  

없었다. 직 만 었다. 그  당  마지   지만, 그   

도  지 못 고 었다.

  루   다시 어   몰 고,     가득 다. 

  생님  다시 실 쪽  걸어 , 루    가 었  

 펼쳤다.  

  “ 단 걸!” 생님  뻐  리  다. “

”(¡Excelente!) 생님  루    들어 다  생들에게 보여주었다. 

그리고  마지에게 말 다. “마지, 다  에  단어 들  통역   

겠니?”

그러  마지  고개  들고, 리  가 었다. “  못 . 생님 말  못

겠어 .”

  생님  루 에게 다시 가  지  펼쳐주고  실 쪽  

돌 갔다.  

  생님  쪽  가  루  마지가  들  보 다. 그리고  그 

들   가리  말 다. “   시.”(No es asi)́7) 들  

, “  , 마 가리 타.”(No excelente, Maaargaaareeetaaa) 고 

다. 마지  다시 얼   고개   , 루 가  상  

말도 지  다.

  심시간에 마지  루  생들    맨 에 다. 루  마지가 

곱슬 리 여   리에 다  것  다. 지만 드 어 들  

가 어 식   , 리가 거  지 다.   없  루

 마지  곱슬 리 여  리 쪽 에  에 없었다.

  루  심   마지에게   말  걸어보 지만, 마지  시  

7) 그건 틀 어.
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 다. 루 도   었다. 마지  식 에  식  

 겼다.
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2. 미

  리에 답   , 루  껏  도 본  없  사   

에  걸 보고 매우 다. 루    마 에 살고   사

 고 었다. 지만  그   보  사 도, 지 낯  었다.

  언  보 에도  마  여 들 보다 훨    림 었다. 그리고 그

 다  여 들 럼 리  었지만, 지   가지런     

겨 다.

  그  시 동  말없  루  본 후, 미  지  리  말 다. 

“루 ! 루  맞지?” 그리고  답도 듣지   루   껴 다.

  “  엘 고 단다, 리포니 에 사   고 다.”

  루  신  귀  심 다. 루  상 고  만 고 싶어 지만, 실

 만   없었다. 

  루  살짝 웃어보 지만,  말   지 몰 다. 지만 고   말

 많  것 같 다. 

  에  엄마 어  계시냐고 었다. 루 가 엄마   동생들  리고 

사리   께 시 에 갔다고 말 , 고  루 에게 고 , 

도 다    다.

  “루 , 내가  여 에  건 시  께 리포니  갈 생각   

지  어보고 싶어 . 도 다시    빠  단 에 없  

니.”

  루  지... 주 랫동  어  도 루  에  지  꺼내

지 었다.     마  다  들 럼 루  지 후 (Juan)도 
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망   미  났다. 여 비  마   가     빠  

미 에 가  돈  어 보낼 것 고 고, 든 것  지 보다 훨   

질 거 고 다. 빠  리포니  에  거   

났다. 루  엄마 돌  빠가 지  지만, 막   없

었다.  

  빠  사  리포니 에 도 다  편지  고  엄마  심

다. 그 후  달간 지  편지  간  돈  께 보내 다. 지만 얼마 지

지  편지도 돈도  상  지 다. 엄마도 빠가 비  없  경  

 것 므  가  보러  것  어 다  것  지만, 돈과 편지마  

 것 고  생각지 못 다.

   상 에 지가 고, 어린 시  신  업어주거    말  태우

고 다니 도, 든 내색  지  빠가 그리웠다.   빠가 

들 주  진 들도 그리웠다.   빠   리 고 사 들

  웅 었다.  빠  타 연주 리  들  들곤  가 

그리웠다. 타 리가 집 가득 울  지  루  단꿈에 빠 들었다. 빠가 

없  지  집  슬 고 막 다.

  빠가  ,   엄마  울 리가  들 다. 엄마  내색 지 

지만, 빠가 시 병에 걸리거  죽  도 다  움  가지고 었

다.

  들  직    주거 , 가게에  식료 들  가 다주  등 

루  가  다   도 다. 엄마  생계    빗질 거  

  다. 지만 돈도, 식도 그리고 도, 그 어  것 도 

지 못 다.

  빠가  지  삼   , 에    가 빠  미 

리포니  났다고 말 다. 그  빠  시 고에  다  사  고 

었고, 그곳에  빠  새 운 가  꾸 다   다고 다. 

  엔 루  엄마  매우 망 다. 엄마    것  그만  , 울

만 다. 그 후 엄마  리도 지 고, 루 에게  니 집에  고 

고 다. 그 후  주간 엄마  통 지 못  도   상태에 었다. 집
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 샅샅   지  없  청 고, 빠   것   신 , 

   지도 워 다.  그러고  마 내 엄마  본격  

리   시 니, 얼마 지  가   펫 직 공   곳에 취업  

다. 그 후 엄마    가고,   돼  돌  에 루

 엄마   볼  없었다. 루  그 후  상  니 에  

 었다. 엄마가  상 신  보고 싶어 지  것 같 고, 신  빠

가 고 간 것들  , 엄마에게 고통  주  과거  억  것 럼 

껴 다. 

   2  , 루 가  마 고 집에  , 엄마   우리  께 

지낼 거    개 다. 엄마  루  보지   말 다. 

“ 사 , 리 고 ,  새 지 다.” 그 도 루   쳐다보

지 다. 

  그 후 엄마  많  다. 집에   많  시간  보냈고, 루   상 

니 에   지 도 었다. 지만  상  집   

가 없었다.

  1  후, 엄마   산 다.

  루  동생들  태어  간, 만에     었다. 

도 연 고  들  보  복에 었고, 주  과  보  경

탄 다. 루  동생 드  블  돌보  것  매우 거웠고, 직  

들   빨  고, 식  도 다.  

  들  커가  것  지 보고, 상   변 들  보  루  

  다. 그리고 루  엄마사 에  에  사  께 공

, 에 없  새 운  생겨  것 같 다.

   엄마  루  리  게 빗질 주고, 루 가  식  

주  새 운 블 우  만들어주  등  특별   주곤 다. 지만 

  니었다. 루 에게  가 쳐주 , 시시  담   그리고 

  고 집에   신  견  엄마가 도 그리웠다.

   루  가     루지 못  ,  신   상 엄마  

닌 것 같다  생각  다. 마  신  그냥 엄마  가  것 같 다.
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  1 에  , 리 마  루  생   미 에  포가 다.  

지가 보낸 것  니었다.  도 만   없 , 그리고 지  루  건

편에  고 가 보낸 것 었다.  고  에 루  새 운 원  

마, , 말 그리고 운동  가질  었다. 

  지 지  몰  그 고 가 곳에 께 고, 루 에게 리포니 에  

말 고 었다. 

  “  사 , 마 가리타도  같  다. 께 고, 도 께 다닐  

지. 어  우 도 울 거 .”   

  루  고  말에 리가 지고, 마    곳에   다. 

 곳  다  것  ,  동생들과 별   것 다.  

지가 그랬  것 럼, 많   사 들, 특   니  여러 

들  고 다  것  미 다. 지만 동시에 신  집에  신  

  것 같  우 러운 감 에  어 게 다  것도 미 다.  상 

루  어린 가 니었고, 그  집에  새 운 식 가 다. 상 새

지 에  편  고, 새 지 역시도, 특  엄마  언쟁   에  루

 편 다  것  그  역시  고 었다.

  신  많  에  엄마에게  고 다  것   고 었지만, 

    것 같 다. 내심 지    지   망도 

심 럽게 가 보 다.

  고  체 도 루 가 미 에  고 고, 리포니 에 게 

 많  것  볼  다  고  가  , 루  도  

만  직 게  었다. “고 ,  지가 어 에 계신지 ?”

  루 가  질   거  것  고  미 고 계신 듯 다. 고  단

게 답 다. “ 니, 루 타.(Lupita) 도 매우 슬 . 지만  지

가 어 에 지 말 단다.   지가 리포니 에    

 미 에 었어.  지가   지 지 도 가 지 

. 에  지에게  업과 결 에   고들  도 

고, 니  상  없  가   ,  보  것  웠  것  
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도 고....  지가 미   , 내가 도움   도 었겠지.  

그  미 결 도 고,  고  매우  사 거든. 지만   엄

마  동생  편지  주  지 , 후  미   것에  말 

몰 단다. 그리고 후  에게 어  연 도 없었어. 미 , 루 .”

  고  말  듣   러내리  시 다.

  고  말  어갔다. “  지가  연 도 없어 많  들지? 지만 

루 타, 비 가 없  사 들  단지 미  들어가    재산  쓰 도 

단다.  러  사 들  경  도   간들에게 빚  지게 지. 

리  도 어 고,    직업 곤 실  직 같  거

지. 매우   고   고, 어  사 들  런 어 운 지에 

 사 들  곤 단다.  런 사 들  빚  갚    돈

  지, 실 같    만 빌  살곤 지. 그리고 

 리 당 에   움에  지낸단다. 공포  삶  평

상시  사 들   지  동  게도 만든단다.  지  동

  지 , 지만, 후  마 매우 든 상 에 여 게다.”

  루  등    닦 다. 고  말 에 어  슬  루

에게 그동  감춰   어 도 다고 말  것 같 다. 지가 사

지고 후 루 가  가  든  어  에게도 지   

    것 었다.

  “엄마  고 ?  엄마에게 말 어 ?”

  “ 니,   고 싶었단다,” 고  답 후 말  어갔다. “사

실,  니  만 보고 단다. 매우  생각 고 시 고. 니  

  사 신단다. ,, 가 다  사실  신다 ,  슬 시

겠지만, 지만 니도 것    고 생각 .” 

  “루  신  엄마  엄마   니  다. 엄마가 

 시 , 럼 지 주시  다. 니  든 시  게 들림 

없  리  지 주  단 사 었다. 단지  식  만들어  것뿐만 

니 , 루 에게 많  사   주 다. 니  루 가  마 고 가

  맛  식  비 고 계 다. 그리고 그  매 매  에  
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엇  웠 지도  다. 특 , 엄마가 게 지 리러 지  에  

루 에게 재미   들 주시곤 다.

  근 니  건강  많  빠 , 삼  가 다. 지만 삼  

어린 식들  많  고, 니  들  돌보  편  실  없다.

  “ 니가 그 게 생각 신다 , , 가겠어 .” 루  리   

 에 고  들   없었다. 지만 고  루  , 가  

결 다  것    었다.

  미 미   든 비가 어 었다. 루   미 에 갈  

게 었다. 

  엘  고  가  시  여   여   도 주었다고 다. 

그   달에  시  사 에 갔고, 그 마다 고 에게 동  청

다고 다. 마  그  동생  시 시티에  주미 사 에 근   

었었고, 고  고  역시 미  시민 므  루  생비  게 

취득   었  것 다.

  루  엄마   식  듣고 많  당 지만,  니  득

 엄마도 동 게 었다. 그 후 엄마  루    간 원  

만들  시 다. 것   엄마  사  었다. 그리고 루 에게  그 

  것  말  엄마에게 감사  고,  그  생각  것  

언  었다,
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3. 미  다  것

                

  지   주간 마지  생님  지시   다  루 에게 통역  주었

다. 엄마 역시도 루   도 주 고 계  말 다. 지만 마지가   

다 지 도 통역   어 웠다. 그  주어진  내고 지 

못 다  감에  우울 다. 

  드 어  언어 사  에 결원  생 ,  생님  마지에게 루  

드리게  생님   가 고 다. 그  비  마지   돌릴 

 었다. 

  엄마가 루   리  고  동 , 마지  주 에  엄마에게 

 쓰고 었다. “엄마, 건 루 에게 훨    거 . 어  우  동

시에, 다  과 도     니 .”

  “그 ,   거 , 도 살드  비엔,”(Todo saldrá́) 엄마  미  지  , 루

 리  빗질  답 다. 루  리가 었  , 엄청 게 

 빨간 리본  리에 리 고 었고, 등   내린 리  매우 고 

게  뻗어  었다. 마지  엄마  루 에게 에  몬 에  

몬  개  다가 웃사  후  주 니 에 가 다주  다.

  루 가 간 후, 엄마  말 다. “마지,  계  생님께 어  못

다고 말 니? 가   말  어 어. 그건   그리고 삼 과 

 언어 . 그리고  지  언어고, 내 언어 다. 생각 보 , 어  

어    다  건 매우 진 다.”

  “ 지만, 엄마,, 여  미 에 . 어  쓰  고 . 미 에 살 , 미

 언어  죠, 가 사  말 .” 마지  엄마  당   
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보 다. 결  지 다. 엄마  마지  과거에도  러  쟁  

었다. “   러 갈게 .” 마지  러 신   갔다.

  마지  에 워 어  말  것에  다시 생각 다. 어   

살  신  다  들 보다 어   도 다. 그 후  마지  

헤드 타트 그 8)  시 고, 그 후  어  사 다. 생각 보  과거

에 엄마  빠가 어    다  것   뿌듯  것 같 다. 그

리고 지 도 역시 그 다. 집 에  엄마가 신에게 어   말  거

   다. 지만 엄마  빠가  없   어가거 , 엄

마가    거  듣지 못 다. , 어   것  

쓸 없  짓 다. 여   사실  ? 곳  언어  어다.  곳에 

사  사  마    것   어 다. 지만 마지   든 

것들  없  럽고 울 뿐 었다.

    지  마지  루  다  만  든 것   돌 갈  

 거  망  산산 각 났다  것  다. 마지  담 생님께  

리  돌 가겠다고 다. 지만 미 리  티  단짝  어 었고, 티

 리   지 다.   없  마지  실 쪽 , 과  

 리에 계    에 없었다.

    개 쟁  생들    지 고 마지가 3 지 사

   가지고 다. “마 가 리 타 ,  사   

지내니?”  림   심 만 갔다.   계   걸

?

   심지어  심 게 다. 루   마지에게  말  

다. “ 마  사  직도 리  말리고  건 니겠지?, 말     

거 ?”  ” 시 시 에  고 고  것  니 ?” 런 식  말

들 었다. 그러   에  런 말   듣  것 마냥 웃어 다.

  마지   지낸다  것  어  건지  고 었다. 마지  사 에  

8) 미 보건복지 가 득  가  상  진     달, 건강   그리고  

 역 에   그
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곳  사  , 어  도 지 못 고,  웠었다. 그   

꾸 , 리  지  등  들   곳에  다. 신  

들  릴  어떻게 지  다고 생각 지만 그건 산 었

고, 과 림  여  도 쓰린  다가 다. 지 지  

 겨우    지낼 도 에 지  같 다.

   다시 들   갖고  시 고, 엔 신뿐만 니  루

도 께 당 고 다  사실 에, 그 보다 훨   슬 다. 신  루

에게 게 지 다  것   고 었다. 마지가 루   

   것도 없었다. 그  , 루 가  헤쳐 가 만 

 것들  신  도  고 다  것 었다. 

   단지 다 다  것 에  것 ?  들  그러  다  새

운 언어  경에  울     것  ? 루  가

과 어  지내   겪고 다. 단지 다 다   루   연

민  시 도  격  없  걸 ?

  과  신들  미 , 고 강  미  곳에 살  

 특  가진 것에  매우 러워 다. 그 다  미  다  것  

그 지 못  들   도 다  ? 
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4.  리

  마지  에  루 가  빈 리  볼 마다 심  가  다. 마

 루 가 실  지  , 계  그 리에  도움  간  다리고 

 것 같 다.

  에  , 집에  루  재  상당  커 다. 루  가 들에 

  고, 고  마지  빠가 주  그  어린 시  

 지겨운  고 들었다. 빠  가 들과 사  지었  , 사  어

  가  직업과  뿐만 니  새 게 결심 고 시  

간 강 에  도 들 주었다. 빠가 열 에 가득  어  말

 동  마지  거  듣지 못 고, 그에  루  그 에 뻑 빠

었다.

  빠  시  삶에  , 빠  지  마지   

엘  브  그  통  미 에 게  것도 께 주었다. 브

 그  시  들  리포니 , 사우  웨 트 그리고 미 역

 보내, 업에 사 게  미 과 시 간  다.  그  거

 업 업  다  미  가    시 에 시 었다. 새 운 

식  공  식 업  많  계 동   다. 미  많  동 들  

러    동  지 , 업 업들  여  시  

동    게   통과 었다. 러  계 동  가리  브

고 다. 

  마지  빠  루 에게 리도   브 (corridos de braceros)  가

쳐주었 , 것  브 들  미     여 에   
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다. 리도 (corridos)  브 들  고 , 그들  겨 고  것에 

   지  고  곳   담고  다.  거  

가 신들  집어삼 지    움  갖  , 사  들  

신들  식  들   리  망  담   다. 빠  마지가 

듣고 다  생각  들      어  곤 다. “마 가리타, 

 루 에게 그  그 시 에   고 단다. 도   

고 지.” 그리고 빠  마지가    없  어  계  어갔

다. 

  마지   들   개  미 고 었다. 지만 빠가 루 에게 말

주고  지 럼 그 들에 마  빼 겨 보  었다. 마지도 

 러 보 지만,  것   어 웠었고, 엄마 빠 그리고 루 가 

갑  웃  리고 신만 그    없   짜   시

다. 마지   웃었 지에  지 다. 그    어 담에 

  탁  들었지만, 도 지 가 지 다. 마지가  못

 다  들   게 웃  시 었다. 러  마지  엄마, 빠가 신  

닌 루   같다  생각  들었다. 엇보다도 신과 엄마 빠, 게 

  께(그 당시   었 니 ) 다  것  , 빠가 퇴근 후 

그  었  에  말  주곤  가 그리웠다. 지  빠  든 

 과거에  것뿐 었다.

  그리고  리가 보 다. 루   리  마지  삶   꿔 린 

든 변  상징 과도 같 다.

   , 마지  엄마에게 마  게 달 고 다. 리  다운 갈

색 리  가 고, 마지가 생각   리  리  말   미  여  

 습  생각  들었다. 엄마  검  생 리가 다고 말  마지

 계  득 지만, 결  마지못  마지가 마  것  허 다. 

  지  엄마  매  과 후가   시간  들여 루  리  빗질

고 다.  엄마  마지에게 생  어 지, 루  어떻게 보냈

지에  어보  진심    , 지  사  리  어루

만지  신에게 지  질  어 에 도 마지가 에 엄마에게  
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감  없  것 같 다. 
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5. 꿈 그리고 몽

  

  루  루 루  새 운 경험들  쳐났고, 그  과거  돌 볼 겨  

없었다. 곳   시   달 다. 시 에   업

시간동  생님  실 쪽에  생들  가 쳤다. 생들  생님  말  

경청 고, 에    곤 다.  생님  생들에게 

    거   쓰고  것  시 곤 다. 그

리고 생님  보지 실    삭  경우  고,  

경우에 생들  열   맞춰진 상에  다  들과  들지 고, 

 업  다.

  드리게  생님  업에  생들  4  그룹  지어 다.  곳

에  생들   견  고, 새 운 보    결   

동  다. 생들    컴퓨  료    리에  어

 실  돌 다닌다.

  루 도 러  식  지만, 직 지  다.  루   

 규 과 식  그리웠다. 동시에 지  변 들   편 지  것  

다. 고 가   말  생각  났다. “  게   마타,   마  

에 .”(Lo, que no te mata, te hace maś fuerte)  고통  견 내   

강 진다.

  어    업   , 루  특  감  들었다.  마지

 에  공  동  루  계   고, 많  들  신  

청 다고 생각  것 같 다.  시 에  생님과 들  신  

매우 리   생각 었다. 루  든 것  내  생에   
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곤 거  어  것도  내지 못  생  었다. 

  재  언어 에 , 루  어  진  업  매우  냈지

만, 어  진  업에  여  어   몰 다. 매 매  새 운 

단어  우고  많  것   것 같 지만, 어  통  것  

도 어 운 었다. 그  실  것   에 어  말  가 

지 다. 그리고 그  미   주간 들  림과   

에,  상 들  림거리가 고 싶지 다. 

  루   곳에  신  얼마  어  사 고 었 지 닫게 었다. 

지   생님  루 가 갓 등 에   웠   시  

 ,  시 에  루  들   시간    

 같  것들  지  같   가 고  , 도  마  

들었다. 

  새 운 언어  우  어 가  든   감 었다. 루  어

가 웃  지   없  , 그리고 사 들   웃고  신만 그

것  지 못  것  견   없  도  싫었다. 새 운 언어  우

 루  사 들  담  거   말  , 그것  어  미 지 가 

어 웠다. 루  시 에    매우 우  5  생 었지만 지  

마  겁  원 어린 가  것 같 다.

  루  상  꿈  꾸  시 다. 어도 1주 에  상 같  꿈  꾸  

시 다. 꿈 에  루  시  에  진   사에  생

 에 고 시  낭독 만 다. 루   사  었고, 시  

  복 었다. 그러  꿈 에  시  듣고  청   시  

 생님과 생들  닌,  곳 리포니   생님과 생들

었다. 시  시 고  지만, 어  리도 지 다. 그리

고  리 럼  리  내다 식  리고 에  어났다. 루  

신도  꿈  말도   꿈  생각 지만, 같  꿈  계 여 복 었다. 

  루  꿈 에  루 가   걸어가 , 엔 고  복 마

가, 그 다 엔 블 우 가  어지 니, 마지막엔 내  만 걸 고 

었다. 그리고  울리    들   몰   믿지 못 겠
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다   루  쳐다보 다.  곳도 없었다. 루  상 짝  에

 고, 그 마다 든 것  미 다  생각  들었다. 

   어   꿈  든 것  거꾸  어 도 다. 가 가 에 매달

 고, 고 가 짓고, 개가 울어 , 엘  고 가 거실에  우  

리 가  니  주 에  새  리  말 곤 다.

  러  꿈에   마다, 루  고 가   미  취  등  비 고 

  러보 다. 루 가 지   말    루  

 보다 고   니 ,  곳에 만     

었다. 여  루  엄마  ,  심지어 엄마가 없다  것  걱 지 

도 다.  미 에   달 , 에 취    들어  시  

새 지  우연  마주  것   상  워 지 도 , 엄마  

과 어 어지  싸움  겪지 도 다  걸 고, 그  뛸 듯  

뻤다. 

  그러   곳    것 못지 게 극심  그리움  루 에게 몰

 간들  생겨났다. 그   동생 그리고 엄마  니  보냈  

복  시간들  그리웠다. 들  에   에  주 그럴듯  

별미  변   매미 같  곤 뿐만 니  마  감싸고  산들, 

에    그리고 언 에   고  떼들  그리웠다.

  시 에  루  단짝 가 었다. 가  신  겪고  고통   

어지게 만든다  생각  들었다. 그럼에도 루  생  실  , 

 시간 틈틈   들과 거운 시간  보냈었다. 리포니 에  지 , 

     , 루 가    고    운동 에  

  마    것뿐 었다.

  비보 , 비보 ,   마 (A la ví́bora, ví́bora, de la mar)            

, 여   , 다  ,

  에  빠사 .(por aquí́ pueden pasar)

   ,  게.
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 니가 루  사 동생에게 러주  가도 러보 다.

빨 미 , 블 , 블 ,(Palomita blanca, reblanca)

  비 , ,   비 ,

돈  에 타  니도, 니도?(¿dó́nde esta ́ tu nido, renido?)

 지  어 니, 만  지가 어  니?

엔 언  , (En un pino verde, reverde)

 ,  그곳,

도 시도.(todo florecido)

울  , 여 가  가 본 가  다운 그 곳,

  루  쪽    게 고, 고 마  감싸고  언 에

 생   럼 언 가 다시 복  워 갈 것  생각 그리

고  니, 동생과  복  억들  리  다시 에 빠 들

었다.

   어   그 에게 고마운 든 것  생각 다. 엘  고  어릴  

엄마가 루  사  것 럼 그  껴주 다. 루  엄마  사  

도 그리웠었고, 지  루  많  사  고 었다. 체  고  

  심  빠  빈 리  워주었다. 루  여  빠  만

고 싶었지만, 그  그리워  빠    것 럼 껴 다. 

 마 가리타가 신  님  사   것에   내지  

 걱  었다. 루   새 운 가 에 매우 감사 게 생각 도, 신 

에 다  가가 상  도 다  생각에 마  다. 신  

님  사  께  다 도 마 가리타가 어 리  것  어  것도 

없다  것  그 가  다. 다  루  마 가리타가 그걸 도

 도 주고 싶었다.

    니  게 말 곤 다. “티에  게 쿠 다   게 

에  만 .”(Tienes que cuidar lo que quieres mantener)9) 그리고 루

9) 가 원  것  계  가 .
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 니  말 ,  것   돌보고, 지  가 겠다고 다짐 다.
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  6. 짝 

  어 새 가  고,    시 다. 마지   

    리 (chocolate caliente)10)  (pan 

dulce)11)   시   어 매우 뻤다. 루 가 께 살    

 가지 다  그건  엄마가 보다 주 시  식  만들어 다

 다. 사실  싫  지만 - 에 마지  미 식  어 다

고 강  말 곤 었다- 마지  엄마가 만들어 주  시  리   

다. 

  “마지, 루 에게 과  과 후에  포 리 (folkló́rico)  

업  들어도 다고 허 단다,” 엄마  어  리지만 게 말 다. 

“마지, 가 루  다  주  겠 . 집에도 께 걸어  고. 니  

에    도 니.” 

  마지    시 생각에 겼다. 엄마말  다  신  생

 리듬  지게 다고 말 ? 마지  릿  생각  엄마에게 말 다 

   생각 보  다. 사실 집에  다고    없다. 마지

  달 지  그  것 럼, 리   시간 통   런 런 

 고 싶었지만, 통   마다 리  상 ‘   다’  

‘  고  다’  재빠 게  어 다. 만  엄마 말  

다 , 도 에  시간  보내  여 게  고  도  것 다. 마지

에게 어   만  것  언  거운 었다.

10)   료

11) 시  틴 리 에   빵
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  “ 겠어 ,” 마지  엄마  미   말  계  어갔다. “엄마, 

 말 맛 어 .”

  루 가 미  에 가 다리고 었  에, 마지  식탁에  어났

고, 별 사   엄마 에  시 춰 고개  들었다. 엄마  드러운 

 타고 마지  뺨  진 맞   가   내내 마지  마  

게 주었다.

  

  그   생님   가지   다. 첫 째  생  다

 것 었다. 

  마지  빠 게 마  빌었다. , 여 생 게 주 .

   째  등  업   생들  마지막 트  진  다

 것 었다

  그 , 도 드  생님  실에 고, 리     여 생

 개 다. 

  ,  짝  게 주 , 마지     마  도 , 루 가 

 빈 리  쳐다보 다.

  마  마지  마   것 럼, 생님  리에게 마지  빈 리에 

고 다.

  다 다! 마지  생각 다. ,  과    니다.

  리  리에  마지에게 말  걸었다. “ ,  리 고 .” 

 미  지  말 다.

   “ ,  마지 ,” 마지도 리   도  미  지어 보 다. 그리

고  생각 다. 말 운 .   말   같 .

  생에  개가  생님  업 트에  말  어갔다.

  “ 에   에  지, 그리고  트    에

 계  단다. 지만  들   에    특별  

 담고 단다.  트  리도 께 시   어   단

다.

  “   각  심사에  생각  리 여  쓰   에
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  . 들  게 생각  것  쓰  것  니고,  각 가 

진심  게 생각  것   거 .”

  생님  결과  만들어 내   지  여러 가지  고 심

사 고 다고 다. 등  업   생  그들  엇  

웠 지,  그것  어   습득 지에  에  다. 

니  시(詩)   들어, 미  신   마  신에게 쓰  편

지 같  것들  다. 

  “ 트에 가 맨  드  생각   것도 , 에 가  

니 . 그 후 가 쓴 것   다시 살펴보고, 계  생각 보고  

에게 도 .”

  생님  생들에게 새 트   주시  말 다. “ 가 말 

 주  택 . 그리고  그게 신에게  것 지 생각 . 어  

 고, 어   지 지? 다  들  어떻게 생각 ? 엇  꾸고 

싶지? 다  사 들    것  엇 니?

  “ 직  에  트   공   돼. 그  다  사 들  말에 

리지 고, 신  생각  게   단다.  것  가 매

매  쓰  거 .”

  생님  생들에게 과   생각  고, 그 과 에  생  새 운 

질  가 고 다. 

  생님  심시간  울릴 지 말  어가 다. 생님  러 말  

다. “  들    쓸지 지 못  에 들에게 

어떻게 고   없어. 신 생각 고,  생각 고, 다시 생각 보고, 

쓰고,  쓰고, 다시  . 그 지만 들  말  쓸 비가 고, 쓰  

시 다  언 든지  질 도 단다.”

  생들  심  러 가    다. 

  “  삶에   것  ?” 리가   말 다.

  “  겠어, .” 마지  답 다. 마지  생님    었다고 

생각 다. 마지  업 과 에  감  지 고,   생각  시간  

다. 



- 29 -

리  마지  시  에도 개  고 말  어갔다. “  돌고 에 

 쓸 거 .” 리  신에  말에 마지  짝 다.

  “ 말?” 마지   말   지 다.

  “ , 말 .” 리  신에   말 다. “  돌고 가  

.” 리가 다시 미  짓 , 마지  얼 에도 미 가 어 다.  
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7. 돌고  께  상

   주 동  마지  돌고 에  많  것  게 었다. 리  매우 진지

다. 그리고 운 게도 매우 고 었다.

  “마지, 그거 ?” 리  말  꺼내고, 곧 여러 미 운 에  

어  것 다. 리  거  고  1미  20 티미 에 과  돌

고 가 다  사실과, 그 가 략 30가지 상 다  등  생 돌고  

  지식  가지고 었다.  우리가 에   볼   

돌고  틀 틱 청  돌고 지만 신     리  돌

고 고 다. 리  돌고  가   돌고    , 엄청 게 빠

 헤엄 도  탁월  실  가지고 다고 다.  든 다뿐만 

니  강에도 돌고 가 살고 , 미  마  강에  돌고 가 다  

사실도 주었다. 그  가  매   돌고 들  계사  루고 

다  것 고 다. 리  가  우 리 돌고  많  새  낳  든 

컷   든 컷들  돌고  사  계  단 에 다고 다.

  마지  특  돌고 가 태어  과  매우 미 웠다.  돌고 들  상

어에게   험   에, 다  컷 돌고 들  산   컷 

돌고  게 에워싸  보 다. 새  돌고 가 태어  엄마 돌고  새

   가   새  에  헤엄 , 갓 태어   돌고

 다  동료 돌고 들  보  에   신  공  들  마

실  게 다. 

  리   계  생태 공원에  돌고  고 에 도 고 

었다.  과거에 었  공원들  , 사들  업    과  



- 31 -

그리고 돌고 가  동 지  고 었다.

  마지  리  가 다. 그  열  신에게 지 달  

었다. 그리고 마지도 평  심  가지고  과 에   

리   시 다.

  리   식당에  담  고  어  , 마지  득 리

  것과 루  가 어떻게 다  지에  생각  보 다.

  마지가  어 럼 루  어실  여  다. 마지  루  

 단  사 통만 가  도   단어  단  들만 고 

었다. 러  단어  들   상생  엔 지만, 마지

가 리  럼 심연  사고  감 들  공 에  지 다.

  루 가 우리 실에    웠겠지, 마지  생각 다. 루 가 지

  언어   것 같  다 었다.  루 가 그  에  

단짝 가 생   다고 생각  마  결 가벼워 다.

  그 동  과  루  빌미  마지  계  다. 과  엔 

리가 다  생들보다 가  것  가지고 지만, 리가 웃어 리

 신경 쓰지 ,  리  것  그만 었다. 지  그 들  신들에게 

심도 갖지  여 생   것보다 미식    것   

재미 다고 생각  것 같 다.

  리  신  업 트 주 에  매우 고 다. 지만 업 

트    엇   지에  신  없었고, 없  많

 질 들과  고 었다. “내가 사   생 가 어 만 

?” “사  돌고 도 새  낳 만 ?  “만  돌고 가 다  

경우에 짧  간 동  가 어 돌본 후, 가  빨리 생  돌 보내 만 

 건 닐 ? “가 운 거리에   돌고  경  것  말  생돌

고  보 에  사 들  심 에 도움  ?” “어떻게  어업 사

들  돌고  죽   다  것  게   ?

  리   든 질 들  고 , 트가 가  들

 주체 지 못 고 러워  신, 신  트     워 가

,  쓰고,  내 갔다.  마지  거  쓰지 못 고 었다.  
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생각들  보  지만,  상 어떻게  가  지에  신  

없었다. 마지  신에 , 그리고 미  다  것  신에게 어 얼마

 지에   쓸   생각도 보 다.  마지  신에게 

어 가  매우 , 집에 도 에 도 에게 만  사  

고 싶어 다  것도 고 었다. 그리고 마지  죄 감  들   동  

 것도 지 다. 지만 러    쓸  지에  

신  들지 다. 

  루 가 어   못  것   사실상 어  도 없었 에 마지  

 상 루  러워 지 겠다고 결심 다. 지만 루  재  여  

마지  마  편 고, 들게 만들었다.  마지  가 과  가 워지

커    어지  것 같  마  다.

  마지  상 집에  신  리  지 고  엄마  리 , 엄마   

많  그리워 지  겠다고 다짐 다. 지만 마지  에   어떻게 시

지 감  지 다.

님  갑  시  신   강 다. 어떻게  내가 

 미  습  도, 계  님과 감  지   ? 미

 다  것에  미가 보다   지  지만, 언  생각

도 단  생지, 고  신 과   니었다.

  고민 에 마지  생님  말  보  결심   후,  질

들과 생각들  쓰  시 다. 그리고 마지  러  과  에  신  릿

 맴도  생각들  리  다. 

  

   미 다!

    게 미  닌 것 같다  생각  든다.

  루 가 언 가  미    ?

   님  미  껴지지 ?

  그들  미 에 살지만 실  시  걸 ?

  님  루 가 시 사  에 보다  감   걸 ?

   루 가 말 다.
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    루 에게 미 다.

    루  동  경 럽다

    루 가 질 다.

  상  달 질  ?

  어떻게    
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8. 도 에

  리  과  업  마 고, 마지가 루  다리  동  께 

어주었다. 주  그 시간동  마지  루  도 에 가곤 다.

  어   도 에 지 니 사 생님  루  마지에게 었다. “ 들 

님께  업 마  후에 에 어도 다고 허  주 니? 만  그 다  

 내   도   겠니?”

  마지가 답  겨 도 없  리가 말 다. “ 말 .  가  

료  도 ? 돌고  같  거 .”

  사 생님  미  지었다. 리  미 도 에  돌고    

  상태 다. 

  그 후  마지  리  주 에    사 생님   도 다. 

 들  다  들  게   도  리에   주  다. 

 가  들   리에  지   도 다.

  지 니 생님  마지  리에게 고마워 고, 시간    고 

상 말 다. 

  리  연에 , 특  생에  살  같   다.  들

 리  마리  께 생에  여러 달 동  생    그린 

‘  산에 ’, 리   가  감  가  과  그

린 ‘ 리  ’, 그리고 운 겨울 생  다룬 ‘ 도 ’같   다. 

지만 리가   것  ‘  돌고  ’  었다. 리  

마지에게 신  리포니  변에   생 고 고, 그 곳에 사  든 

생 체   연결 어  상상  다고 말 다. 
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  마지  험과   보 다. 마지  ‘살 트 ’   

견 고, 에 사  계에 매료 어 든 ‘  벽’12) 시리   었

고, 사  여우들  도망쳐  벽 사원에13) 살고   동 들  

험에 빠 들었다. 

  “  에  말들  어 진 ?” 어   후, 리  마지가 고 

 지  보  었다. 

  “  어  , 보  니  . 사  에게 어  

 같  거 ,” 마지가 답 다.

  어  마지  사  주 보곤 다. 마지  어  엄마가 

 주지 못  어단어들   , 그리고 빠도 집에 게 들어 시  

,  사  보곤 었다.  빠   사  사주 지만, 

가   보 가 어 웠다. 마지가 러  어 움   빠  

고 꺼운 사  다시 사주 다. 마지가 사  여 단어  것  

질 쯤, 신  사   것  매우 다  사실  게 었고, 여러 

가지 새 운 단어들  보  시 다. 그리고 사   마지에게 어 보

 같  게  었고, 마지가  새 운 단어들  미   비

 보 과도 같 다.

  “ 말 럼 사   거    본  없어,” 리가 말

다. “ 지만   보  것  , 생각 보고, 고.”

  마지  미  지었다. 마지막    재미 게 보냈  가 언

지  억 지 다. 마지  리  루 가  포 리 (baile folkló́

rico)14)  연습  마 고  지 다리 ,    시간  도 에 보

냈다.

     루 가  연습  마  후, 게 상   도 에  

마지  재빨리 리에게 별 사   후 집에 갈 비  다. 리에게 

루  러워  신  습  보  싫었다.

12)  가 브 언 쟈 (Brian Jacques)가 지  타지 

13)  벽 시리  내   등  빨간 사  만들어진 .  심 경  

14) 포 ,  
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  그러  어  , 마지가 리에게 막 별 사   , 갑  

리가 루 에게 웃  사  다. “ , 루 ”

  루  리  다  사에 짝 다. 당  루  닥  시

,  말도 지 못 다. 

  루 가 신  리고, 사   , 마지  재빨리 루    

도   다. 그  마지  곧  집  걸어갔고, 그  루  

말없  다. 

   루  상   다. 내 사  내가 어  못  러운 걸

? 니  내가  곳에 집  없고, 얹 살   걸 ?

   루  마지가 신  그  집에 살 , 그  님에게 사   것에 

 억울 고,  낼  상 웠다.  , 드리게  생님  다

 사     꿔 생각 보  것  다  말  

다.

   루  지  마지   어 지 걱  었다. 신  만   집과 엄마 

빠   가진 복  다 , 꺼  그 지 못  사 과 께   

 거  생각  들었다. 지만 마지도 그 다고 어떻게 신   ?

  집  걸어가   시간동  루  생각 고  생각  보 지만, 걱 들  

게 사 지지지 다.   
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9. 리 마 ?  비다드(Navidad)?

  리 마  마지가    가   었다. 리 마 에  것

  다.  들어, 거리  답게 식 고   빛, 

에  러  럴, 달   포 지 같  것들 다. 마지가 특  

  님과 께 리 마 트리  만들    사러가고, 

그 곳에  빠에게 가 가    사달 고  것 다.  

   리 마  마지  진짜 미  것 럼 게 다. 엄마가 가  감미

운 리    거 ,    들  , 마지

 “루돌  사슴 ”, “울   돼” 같   고 고  리 지 듯  다. 

  청  도 “고  ”  얼거리곤 다. 러   가 

마지에게  보 과도 같 다. 든 보  그러 듯, 마지  러  럴  열심

 고 다. 

   마지  어릴  다  들  여    신만 지 못

 그  억 다.   

  “엄마, 만 리 마 트리가 없다고 !” 마지  울  리쳤다. “엄마  

그리고  상  만 듣  거죠? 러  가 여  들   

 어떻게 우 고 ?”

  엄마    상  울  리 다. 마지   엄마가 우  것  

 보 고, 가슴   다.

    후, 빠  마지  리고 가,  지만  리 마  

 사주 다. 그리고 엄마  에 달   신 들  사주 다.  후 

리 마 에 마지  트리 에   CD 어  2  리 마  럴 
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CD  견 다. 그 후  달간, 다시 말  리 마 가 지  도 럴  

듣지  도, 그리고 다  리 마     럴 CD  듣고,  

들었다. 그리고  다시 리 마 가 다가  쯤, 가사   진 못 지

만, “  가지  연  식 ”등  럴  다  들과 께  

  었다. 

  럴  마지가  사  진  원  에게 그리고 다  들

에게 리고, 시 주  진짜 마지  가 었다. 마지   지 못  

것 , 엇 든 간에 보 고, 지  든 단어  미   게 었

다. 

  리 마   것   다     빠가 간 근 지 

도 다  것 다.   마지  가  특별  것  곤 , 니언 

어15)에 거 , 게 식  상  쇼 도 그리고 답게 꾸 진 집들

 보   샌 시  드 브   것 었다. 에  엠  

16)  링 에  트도 탔다.

  다  엇보다도 리 마  감  게 다. 마지  님과 께 

미  식  리 마  지내 , 신  님  진  미   

 도  도 주고   다.

  지만 루  께   리 마  든 것  달 질 것  보

다. “우리  루 가 곳  고 럼 도  . 리 마   집  

 가 과 께 지 못  것   든 니 ,” 엄마  말 다. 맞  

말  지만,  마지가 생각  것보다  많  것  변 게 다  

다. 지  엄마  빠 비다 (Navidades)  리  시  리 마

에  억   빠 보 다. 엄마  빌 시 (villancicos)

 어 럴  계  얼거 고, 루 에게 께  다. 그리고 계

 집  마지  루 에게 답게 어  말  님들  고, 마

지  그들  말   빨  거    없었다. 

  지만 그 어  것보다  엄마 빠가 리 마 트리 신 시미엔

15) 니언 어(Union Square)  미  샌 시 에  

16) 리포니  주 샌 시  쇼
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(nacimiento),  그리 도 탄  비 고 다  사실 었다.  

  “   게 린도(¡Ya verá́s qué́ lindo!), 도 게  거 ! 말 질 것 

같 !” 엄마  마지에게 계  말 다. 지만 리 마 트리가  거실 

쪽에  갈색 고 포   포  식 상 들  여  것  본 마지  

내  말 다. “트리가 없  리 마 가 어  어 ,” 마지  가  신  

 들어가   닫 다.

  다  마지가 에   , 집  가득  리 (chocolate 

caliente)  (churros)냄새가 났다. 그  시 동  에  트  

 후,  내 가   청 지  틀  웨  었다.

  “   (Churros y chocolate)만    시계가 없지,” 

빠  식탁에 식   말 다.

  에  “ 리  비다드”(Feliz Navidad)가 러 고 었고, 엄마  

루 가 돌    가  진 식탁보  고 계 다. 그

리고 식탁 에  러  가득담  병  다.

  “ 에고 리 17) 같지 ?” 루  마지에게 었다. 루  보통 마지  

님에게  어  사 지만, 마지에게만   어  사 다.

   마지  어  쓱   말도 지 다. 사실 루  말   

가 없었다.

   루  식탁에  어 ,  주  갔다.

  “  니?” 엄마  걱   리  다.

  “ 도 겠어 ,” 마지  답 다. 그리고    지만, 루 가 

몹시 걱  었다. 루  런 동    없었다.

  시 후, 루  에고 리 가 그린  러  가득  병 그림  

  에게 보여주   가 다. 루  신감과  가득  

었다.

  마지  엄마가 껏 비  식탁 식과 그  그림  갈  보 다. 그 

그림  매우 짙고 강  빛  고 었다. 마지  우리가 상에   볼 

  평  것  훌   탈 꿈시  것  도 웠다. 사실 

17) 에고 리 (Diego Rivera, 1886  ~ 1957 )  시  가
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에 루 가 그  보고  것   다. 루 가 그   

것  당연  었다.

  마지  엄마가 주  리  것  도 고, 간 골  생각에 겼다. 에

고 리 가 시  가  에, 루  신  시   것  

러워  도 다. 마지  시  갖 가 들 고, 민 도 에 

 심  가지지  고 생각 었다. 지만  그런 것만  닐 

도 다  생각  들었다.`

  거지가   쯤, 루  마지에게 다시 말  걸었다. “ 리 , 마 가

리타, 우리 같  시미엔  지게 만들어 보 !”

     달  마지  에 계  맴돌고 었고, 신도 

게 루   거실  갔다.

   갈색 고 포 지  여  상 들  마  사막 럼 보  시 다. 엄

마   싹  심어진  리들  쟁  워 닥에 고, 빠   

 가 다. 가 만들어낸 드러운  어린  에 생

 어   러가고 었다.

  “ 시 거  ?” 루 가 었다. “ 시  만들어보고 싶어? 거울  

 만들  어. ,,그리고 강도 만들  어, 그러니 ,,그러니  빠  

드 루미니 (papel de aluminio)  가지고.”

   “ 루미  ,” 마지가 신 어  말 주었다. 사실 루 가 럼 

어 들  많   것   것 같 다. “ , 같  보 !” 마지

 답 다.

  마지  루   집들   겨가 , 거리  경들  계  꿔

보 다.  겨진 고 포   만든 곡에  떼  고, 

쪽에 다   다   꿔 보 도 다.

   엇보다도 , 고심   동 사들  어 에 어  지에 

 것 었다. 루  동 사    마고 (los Reyes Magos)  

고, 마  신  거마냥 말  걸곤 다. “  사  어,” 루

 타  타고 고, 가   들어 보   가리  말 다. “그  

비 에  어.” 마지  말  계  어갔다, “  사  , 가   사
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고, 신  말  타고 시 에  건 어.”

   마지  각각  규어들  고   가지고 다  것  게 니 

 다 게 보 다.

  “ 가   건 ?”루 가 었다. 마지가 답  겨 도 없  

루 가  말  어갔다. “  사사 , 리  타고 리 에  어, 도 

말 리   타  겠어.” 

  마지  루  시간 가  도 고  시간  께 공들여 업 다. 마지

 어   리 마 트리  가지지 못 다 , 지  만들고  미

엔   답게 꾸 겠다  생각  들었다.

  마지  보  트   열심   움직 지만, 릿  죽

죽 었다. 신  특별  리 마  미 사 다.  신과 엄마 

빠만  리 마 가 니었다.  리 마  지 지  도 달

고, 마지  그 곳에  상실감  다. 그리고 루 가 마지  새 운 가  

었다  것  특별   께 지내  미 다. 지만 마지  도 

게 새 게 게  것  고 었다.

  마도 마지  마 에  포 티 18)뿐만 니  러   도 

었  것 같다.

  그 , 마지  지 지 어색  루 에게  도 지  동  

 다. 그것   리에 들   엄마 빠   껴 고  맞  

후, 루    껴   것 었다. 

   

18) 포 티 ( 에 심어 보통 실내에  , 빨간  럼 보  열  식 )
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10. 진  리 마  

  루 가 고    맞  미 에  첫 째 리 마  지 지 

 든 것  매우 새 게 도  다. 말   어 지만, 그리운 것

 도 많 다. 시 에 , 도시 체  감도  특별  ,  변

들   어우러  만드  움 그리고 과  다  취가 리 마  

에 께 었다.

  게  것  말 보 , 매우 특별  가 에  태어났다  

식  들    다룬 통극  (La pastorela)가 다. 

마  주민들  매  리 마    연극 공연  고, 루  매  겁게 

었다.

  에  규  사가 열리 , 그   상  고,   

들  쓴 단산 (danzantes)19)들   시간  곤 다. 엇보다도 

어  운 것들  에 펼쳐질 것    쳤다.

  12월 31 에 열리     도시  게 비춰주었고,  특

 냄새  그 후   동  도시에 겨 다.

   든 사 들  1월 6  엘     마고 (el Dí́a de los 

Reyes Magos)20)  다 , 그   동 사가 어린 들에게  

가 다주었다. 지만  가  편  어 웠  에, 다  들과 

마 가지  루    감    리   지 다. 

지만 6  에 들    그  상 없  그 후  동  

19) , 

20)  탄생  쫓  루살     경   동 사   
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  주었고, 다   거리  웃  겨주었다.

  리포니 에  경험 고  다  든 것과 마 가지 ,  곳  리 마

  연  달 다.

   리 마   , 마지  어  럴   다 , 마지가 가지고  

CD들  심 내  살폈다.

  “ 말 (iPOD)  갖고 싶어,” 마지  말 다. “산타 지,  

갖게 주 .  CD들  다 식 고 .”

  루  가만  지 보 다. 사실 마지가 가 다. 마지  말 많  CD

 가지고 었다. 마지  거실에   트   CD  들었다. 

 트  가 간편 고, 헤드폰도 어 마지가  어  든 들

  었다. 

  가  마지가 헤드폰  빼고  들  , 루    들   었

다. 루  그 들  듣  것   다. 

  지만 루 가  것  마지가  건 뛰고, CD  계  꾼다  

었다. 사실 루    지 듣  것  다. 루 가 

 가사   , 마지  다  곡  건 뛰거  다  CD  꾸

  지 튼  다. 가  시  마지  미 다  들  

CD  고 었다.

  루  CD 어  보  생각에 겼다. 그 , 게  내가 여  

고  거 , 든 것  빨리 감  튼 럼 움직 지. 다고 생각

마 ,  새 운 어  걸 워 만 지.

  신  들    경험 보다  빠 게, 계  만 보고 가  것  

   니었다. 지만 루  미  지었다.  든 것들  상  

,  감 들도 지  마 다.  어 업시간에  역 극

 첫 사  내 내 , 루  생각에 겼다. ,  루 , 빨리 감  상

태고, 계   CD들   CD 어지.

  리 마  , 마지   지 못 다  실망감  감  가 없

었다. 새 가 , 엄마  쇼 몰에 갔   다고 생각  웨  그리고 러

블 드 같  여러 가지 들  었다. 지만 엄마 빠  실망시 드리고 
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싶지  에,  복   다.

  , 루   상   열  마다,  탄  냈다. “지 껏 

게 진    없어 !” , 감과 트가 든   상

 열   리  말 다. 어  말 에도 마지  루 가 얼마  

뻐 고 지   었다.

   마지  신   지 못  것  루   닐   생각  들

었다. 님  지 지 마지가 원  것  어  것 든 주  다. 

지만 지   에게  사 고, 님 에  보다 담  

 것  틀림없었다. 

  지만, 루 가 뻐  것  보 , 갑    상 그리 지 

다  생각  들었다.

  다 , 루  마지  상  그리  , 시 가만  어   지

 마지에게 었다, “ 지” 마지   답 다. “ 만, 들  만  

 지 볼게.” 마지가 CD  트에 고 루  그림   

동 , CD  들  곡 곡  지 러 다.
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11. 돌고  사

  리 마  연 가 고 그 다  , 마지  리  도 에   

산 럼 여  것  보고,  동시에 쳤다. “ 우!” 지만 마지  리

   고, 신들에게 도움    것   에 들

 탄  걱 보다   감  에 가 웠다.  재빨리 웨  

고,  시 다.

  마지  리  가 리 빛  변 고, 리색  훨  진 것  믿

지 다. 

  “우리 가  리다 니 에 갔었어. 그리고 리다 도21)도 

갔지,” 산 럼  들  리  리가 다.

  “거  돌고  헤엄도 고, 루 동  사가  보 도 어,” 리

  어갔다.

  “ 루 동  사가 었다고?”

  “ , 돌고  다사 들    생  공원에  루 ... ,  말

  보내  거지. 실  사들  동 들  리  내고,  고 

맞   등  특 동  게 만드  지시  가 쳐 어. 그 후 실

 사가  것 럼, 동 들에게 지시  내리  그들  내 지시   동

어.”

  “ 말? 가  든 것  다고?

  “그 다니 , 그리고 그 곳  사들  각각  동 들   식 비 

도 보여 어. 그 곳에  고  보   냉 고들    주  

21) 리다 도 단  쪽  어진 열도
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었 , 말 . 거  사 생님들 럼 주 게  

어 , 그  동  병에 걸리게  도  리 가 우리 에 

 도  . , 그리고 각각  돌고 , 다사  과 몸 게

  트가 , 그  에  몸 게에  루  식량  

어. 보통  말 신 고, 상태가  고  징어들 .”

  “ ,  고  싫 . 지만 우,  말 운   것 같 !”

  “마지, 도 운  . 냐 , 우리 빠가 그러시 ,  님  허

만 주신다   에  커 리 킹 22)에 가 주신 . 

우리 님, 여동생 시   그리고 , 게 가게  거 . 사실  

미 여러  가본  어 , 그 곳에  사들  고 어, 마 공연 

간에   볼 도  것 같 .”

  “ 말 ?” 마지  갑  릿  게 었다.  겨울에 리  

검게 그 린  리  진짜 사 같 다. 그리고 지  리   

 생  공원에 리고 가 다!

   듯 루 가 ,  식간에 식어 다. “ ... 실  겠어. 

말 가고 싶 , 엄마가,., 마도 엄마 ...”

   엄마가 루 도 께 가  원 다고 말  지만 마 그럴 가 없었

다.

  “엄마에게  말 드 . ,  사 도 리고 도 .”

  “ 말?” 마  개  맞  것 럼 식간에 에 다시 싸 다. “루 도?” 

마지  루  께 다  것  믿겨지지가 다.  루  리고 도 

다고 ? “루  어도  못 ...”

  “ , 가 루 도 리고 가고 싶어  것 같 , 님께   다 

께 가도 지 어 어. , 루 가 말  없  지만, 틀림없  루 도 돌고

  거 . , 걱  마! 우리 빠가 어    시거든. 빠가 

루 에게 말 주실 거 . 어  도 어  울 도 고. 사실 리

다에 갈  마다, 들  말   가 돼   들었어.

22) 리포니  주   공원
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  “ 들  어  ? ? ...” 갑  마지  신  보 럼 껴

다.

  “ ... 들  략  도  어  . 빠 쪽도 마 가지 . 

리다  지  니 그리고 우리 니도 쿠 사 . 우리 

지  루 신 시지.” 리  게 다.

  마지  리  마    보  사  것 럼 쳐다보 다.  리  

  가지고 , 어  고  트도 없  리가 틴계 

지가 다고 다. 지만 리  신  미 지만, 들  그 지 

다  것   신경 쓰지  것 럼 보 다.

  “  가  미  어.” 마지   답 다.

  “  웃 다, 도 그 게 생각 ,” 리  웃  답 다. “  미

, 그리고 가 우리 가    다  가에  다  사실   과 

같  사 고.” 미  지 , 말  어갔다.

  “ , 내가 볼게. 미  다   사 들  어 어. 사 들

 어 었  도 고, 니  신  가 들   미  신   

도 지만,   사 들  상   다  가에  어.  미

에  사 들  리  언뿐 ! 그리고 신들  여  신 고, 다  

사 들  그 지 다고 말  사 들  가 들보다  시  가  그리고 

내 루 가   많   리  언 상  가지고 어”

  “  지 지  가 에  말 지 어?” 보다  러운 

  리에게 었다.

  “ ,, 가  신   별   가 니었   닐 .  

, 그러니 , 그런  니고. 사실  내가 어  지 못  러웠

 것 같 . 님   어릴  어   가 쳐 주 지 겠어. 지

 우 고 니   들어.”

  지 , 든 못  들 에 러워  것 럼 들 ! 마지  생각

다.

  마지   든 것  러웠다. 생님  계  쓰 가 생각 

리에 도움   것  말 다. 어   감 에  것  쓸   것 
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같 다. “미  다  것  말  엇  미 ?” 마지  게 질  

보고 답   것 다.

  루 가  연습  내고 도 에  , 뺨  색  고 었고, 마

에  여   골 골 맺 었다. 루  지   것 럼, 

 에 춰 다.

  “  루   에 (Hola, Lupe, ¿có́mo está́s)? 리  리다에

 사  어   루 에게 말 다.             

  루  미  보 지만,  말도 지 다.

  리가 웨   말 다. “마지,   님께 커 리 킹

에  루 가 가도 지 여 , 그리고 우리 집에  고 가  것도.” 

  루  간 신  귀  심 다. 루  ‘ 신도 께’  말에 도 

뻤지만, 마지에게 어본 후, 리  가 말 사실 지  닌지   

  지 다리  결심 다.

  편, 마지   가   어  다  것  지 껏  말 지 

다니,, 고 말  것 럼 리   리  살 살  들었다. 리

 마지  마  도  것 럼, 미   말 다. “마지, 우리 빠  

상 게 말 어, ‘  것  가 든 걸 고 다고 생각 지만, 그 

후에도 워  많  것  다  사실 .’ 내  !”
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12. 리  탈  다니

  생태 공원에  보낸 주말  생각  것 럼, 니 생각보다 훨  벽

다. 리  님  돌고  공원  말  다. 시  루

   어울 고, 죽   맞  가 었다. 리  막내 동생  

동   고, 리  님  에 지   지 보  

 다. 리  가  미 공원에 여러  었  에 공연 

과  내 에   고 었다.

  리  지  루   어  고, 마  루 가 마지  

님과 그랬  것 럼  에 간간  웃  리 도 다. 리  시

도 짧  들  사  어  말 고, 마지   신  어

가 럽다  생각  들지 다. 마지도 들과 께  , 신  

어가 지  지만,   가진 것  러웠다. 

  루  마지  집에  만들었  시미엔 에   리  지

에게 고, 리  지  신  어  에 리 마  1월 6  엘 

    마고  께 었다   들 주 다. “동 에  

우리만    지! 리 마   지겨워질 쯤, 곧 새 운 

 지,” 리  지  말 다. 그리고  웃  말  계  어가 다. 

“사실 그 감들  실  지겨워진 것  니었어. 과  사  연결 , 

집  체  운    감  동  트  만들었고, 우리  그 

트  주변  마 과  웠단다. 사실 집  니   같 어!” 마지

    다  말   마 에 들었다.

   리  마지    걸어갔고,  공연들   만   
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었다.  가  리  님과   다리고, 마지  루 , 

리  시  운  타 도 다. 그리고  다시 께 경  

다. 돌고  보  , 마지  리가  그  지 가 었다. 

돌고 들   리   당당  몸짓  공   뛰어 다

가 다시 미 러지듯  가  헤엄쳐 갔다. 돌고 들  들 리 

 도 고,  리  사 에 고 리  감 도 다. 리

 신  얼  리에 짝 , 돌고 에게 동  보여주 도 

고, 돌고  다니  것  복   시간  보냈다. 

  마지  리가 사들에게  갖  질  에  듣고  것

 거웠고, 그들  에 동 고 다  생각  들   다. 지

만 엇보다도  뻤   리  그  가 들과 편 게 시간  보낸 

것과  루 가 럽다고 생각 지  었다. 얼마 지 마지  신  

루  게 지내 , 다  들  다시  리게  거  걱  

었다. 지만 에  리  루    것 럼, 루  

간식  고, 께 재 거리 ,  지 다.

  리  신과 루  보고  마지에게 었다. “  생각 ?”

  “ 니 , 것도” 마지  거짓말  다.

  “ 어. 우리 고  공연 보러가 !” 리가 웃  말 다. “ 빠, 린 

드 티23)  에  7시 에 !”

  “ 심 고...” 리  빠가 언가 말   미   들  

진 고 들과 사들   공연  뛰어간 후 다.

   리  신   러 다. 마지  사 들    리듬에 맞

춰 몸  움직  것  보 다. 사 들   다운 생 체  보   그리

고, 공연    각 각지에  . 마지  생각 다. 그리고  

러보다 득  다   다  생각  들었다. 그리고  

 어 다.  사 들   어  에  ? 어  언어들  사

? 언 가   사 들   여 도 보고,  못 겠지만 그들  언

23) 커 리  돌고  공연
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어도 들어보고 싶어. 지만 지   곳에  가  마  공연  

고 고, 어  질감  상 도   없어.

  그 간, 사가 당당  습  고  리에  다시 습  드러

냈고, 마지  에  탄  러 다. 지만 마지가  도  감  

단지 공연   뿐만 니  지  곳에  닫게  것들 

도 다.

*  *  *

  공연  고, 리 빠  만    다. 마지   

 헤 고 걸어가   루 신  경험  것들    보

다.

  마지  루 가 께 살게  후  진짜 복감  다. 마지  

 없  걱   간에 사 다. 그리고 다  사 들도  복  

보 다.

  마지   루  간   보  꿈 지 실   다  사실  

고  복 다- 루   리  탈   다.

  다  사 들   , 린 그리고 시  리  같  에 사  동

 보러갔  , 리  지  루 가 리  다  사실  고, 

루 에게 리 타볼 것  다. 그리고  티  사주 다.

  루  리에게   도 고, 리  다리 도  도 었지

만, 엇보다도 리  타보  것  루 가 가    것  마지  

 고 었다. 

“  지 지 엘     마고  , 동 사   에 에게 

 가 다  사  사사 고 생각 어. 그리고  지  사사

럼 내가 리  타다니!” 루  리쳤다. “게 엘   마 비료쇼!(¡Qué́ 

elefane tan maravilloso) 리  말 우 도   거 같지 ?” 

루  계  같  말  복 다.

  “ 상 ,” 마지  리에게 말 다. “루    , 어  연
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럽게 , 걱  거   주 운 말도  지 못 .”

  “당연 지,” 리가 말 다. “ 도 샤워      말 리

  지만, 가  본다  생각  들 , 리가 어들고, 내가 원

 것 럼 지 . 지  에 니  많  사 들 에 도 겁

게   어.  내가 말  지.”

  “그 , 가   걸 내가 맞춰 볼 ?” 마지  돌고 가 겁게 

고    가리  말 다.

     마주 보  웃었다. 그리고 마지  계  말  어갔다. “내 에

에 쓸   것    생겼어- 복  사  언어  울  게, 

그리고 다  것들도   게 도 다.”

    집  돌  샤워   후  비  다. 샤워   마지  

신  루  다시 짚어 보 다. 도 새 고, 운 것들  가득 다! 그

리고 루  복  루  볼   것도 다. 루   도 평  

 없지만, 집  리  것   든  것 다. 리 에  

도 편 게 웃  짓  루  보  신  사  말 감 다  생

각  들었다.

  돌고  고 들  공연도 말 고 다.  에   여  사가 돌

고  께  것     막  도 다.

  그리고 사 들  말 다  시각  가 다  것  다. 리가 루 에

게  말  듣고 짝 었다. “루 ,  리  말 답다. 내 사  사 

같 .  상 사  검고,  리가 러웠어!”
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13. 답 

  주말  지 고 월 , 결근 신 드리게  생님  신  루  에  

체 생님  들어 다. “  도 에 가    .  시간 

도 각    후, 들과 견  보도  ,” 생님  생들

에게 말 다. 

  루  곧  리에   골 다. 커 리 공원에 가  지, 

사사 가 탔  엘 (el rey)  같  거  동  리가 신  에  

등  생 체  고 었다. 지만, 직  타보고, 가 에   

욱  심  생겨났고, 많  질 들  릿  맴돌 다. 리   

얼마  ? 신 간  얼마  ?  리가 지 얼마  걸

릴 ? 생에  엇  ? 리  억  다  것  사실 ? 어

 리가 리  리 가   ?

  루  당당  리 사진  가득  들   에 고 다시 

실  다. 빨리    고 싶었다.

   펼  간, 다시 리 타  가 고  릿 에 그 다. 

말 운 경험 었다! 말 상상 지 못  었다.

  리  가 과 께 루  보낸 것  매우  운 었다. 특 , 고, 

  시  게 어 뻤다.

  루  시 가  가 에 과 색연  어가지고 다니 , 간간  

신  본 것  그리  습에 짝 다. 시  그림 그리 에  몰

  것 럼 보 고, 다  들  시  식 지 었다. 상  

겨 다니  시  습  보고, 루  신  리   것만  
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시 도 그림 그리  다  생각  들었다.

  그리고 시  루  에 과  미에 께 가보   다. 

리  탄 후, 시  신   동 에  말 다. “  본거  

과 미에 어. 돌고  리 럼 지  지만 말 신비 워.”

  루   가득 고 었다. “그 동  ?”

  시   비  말  것 럼 리  낮  답 다, “  다

.”

  “ 다 ?” 실망  리  었다. “  가 진짜 동  말   

어. 다  상  동  뿐 .”

  “ 니, 진짜 어,,, 도 게  거 ! 말 사 러워.” 신만만  미  

지  말  어갔다, “  상에  다 과 같  것  어 에도 없다  건 

도 고 지?”

  “어떻게 생겼어?” 루 가 었다.

   동경   지  루  다. “ 마  비슷 ,   커. 

지만 실  보  그냥  식  같 도 . 개 -  다  개가 어-

가지  럼 생겼고,  헤엄쳐 들어가  습  마   

 습  비슷 . 도  . 말 다워!”

  루  주 다에  다   신비 운 생 체  루빨리 보러가고 싶었지

만, 말  원  것  다 지 니  시   많  시간  보내고 싶

 것 지 신   없었다.

  루  엄마, 빠  께 살고  시 럼 신도 그런 가  가 다  

어   상상  보 다. 공원 같  곳  가지 도 께  것

만 도  복  것 같 다.

  루  빠가 리고, 엄마가 슬 에 빠  지낸 간 동   고통  

다시  다. 얼  리 에  , 울지    빠 게 

거 지만,    들었다.

  그 간, 엘  고  얼  다. 신  게 슬 고 다  것

 신다  매우 담 실 것 다. 님  니지만 고  고  

도 게 주신다. 고 에게 어 신  린 고  동생과  연  
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어주  재  것 고, 가 진 어도 고  역시 상  주

다. 마도 체  고  신  통  엘  고  어릴  습  

어 지    것 다.

  어  커 리 킹 에 , 마지  들과 거운 시간  보내  동 , 루

가 께 다  것   상 럽지 고,  편 게 껴 다. 리 마  

  싹튼 마지  루  우  에   보 지만, 시간  지

 생  가  것 럼 보 다.

  루   내 , 신     마다  주  고  

다. 지만 지  곳에  고 가 없 므 ,   신  몸   감싸 

다. 루  삶에  답   것 보다 훨   운  리에 

 답  보   미  지  다시   시 다.
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14. 포 리

   마지가 업  마 고 니, 루 가 실 에  다리고 었다. 

루  복도 벽에 몸   체   듯 었다.

  “  사 , 마 가리 타,”  다.

  “ 직도 어  못  거 ? 도 동 다.

  “루 가   쳐  것보다 ,” 리  도 가 커보

게   몸   운  말 다.

      말에 귀   지만,  꾸도 못 고 리  났

다.

  “ , 마지. (Hola), 리. 마지, 드리게  생님   ,” 루

 매우 , 지만 강  트  어  사  말 다.

  “ ? ?” 마지  컥 겁  났다. 루 에게  가 생  걸 ?

  “  도 없어,,,그냥 고 어.” 마지가 망  듯 , 루  말

 다. “  미 ,  보 .(Ahora mismo, por favor)  보고 

싶어 .”

  “ 어, 루 ,  갈게. 리, 생님    지 겠어. 시 도

에 못가 , 지 니 생님께   .”

  “ , 어.” 리  도  쪽   돌리  말 다.

  마지   본  원  지   언어 , 언어 료사 그리고 특   

들   본  쪽 동식 건  루  갔다. 
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  매우  드리게  생님  동그 고 만 동  마  마지  마

 꿰뚫어 보고  것 같 다.

  “마 가리타, 드리    트 ,  보 ?(¿Margarita, 

podrì̀as bailar con nosotros, por favor) 24) 생님  어  드럽고, 마

  리 같다  생각  들었고, 엇보다도 그 말     어 뻤

다. 

  사실 마지   것  말  지만,  망  어  질

다. “ ?   ?

  “ ,   당   가 고, 사  독감    지  그 리  

워  사  단다. 그리고  루  다  니,   싫

니?”

  “ 니 , , 뿐 걸 . 지만  시    몰 .”

  “ 우  단다, .”

   시간  마지  지  시 다. 시  통  포 리  마지

가 지 지  다  과   달 다.

  어  , 빠    에 에     틀어

고, 엄마   께 감미 운 볼   신  살사  곤 다. 에 

리  집에  여러  곤 었 , 그럴  마지  리  께  들

, 그 곡에 맞   만들어보 도 다. 지만 지  상   다

다.

  다  들   어떻게 춰 지에   식 고  것 같  

보 지만, 마지  든 들  헷갈 다. 들  상  어  벽에 

여  실  비워 다. 드리게  생님   마  시간 고 말

 , 마지  심  도 편  직 벽 진 지만, 마지막 

 거   시 었  에 간 운마  들었다. 

  그 주 과 그 다  에, 마지   연습   업  마 마  

거운 마  원  가 질러 동식 건 다. 들   

지 ,  에 몸   맡  시 다.

24)  워보지 ?
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  지만 그 다  , 마지   째  연습시간에  다  가 미 

었다. “  가 사 다,” 드리게  생님  말 다. “  다 단

다.” 그리고  말  계  어가 다. “ 지만,  루시가 결  , 그

러니 계  연습   어떻겠니? 가 우리 단원들  역  어주  겠어. 

, 가 연습에 지 못 , 가 그 리  우  거지.”

  마지  역  말  들어본  없었  에, 어떻게 답  지  

  없었다. 집에 돌 가  단어   볼 것 다. 지만 단   

 게 었다. 그리고 루 도    만 다 , 맡  역  가 

 생각  다. 
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15. 

  마지  에    망  운뿐만 니   타고  

    다.  새  마리가 에다가 담쟁

 지  짓 , 엄마  새들  지   에게 뒷  사 여 

고 다. 

  마지  새들  도  루에도   뒷   집  

  곤 다.  새들  지 말  엄마  말에  동

 지만, 새들  엇  고 지 도 다.

  우후죽   마지  집과 집 사    가득 운 식 들  

통과   짧  여 에 , 마지    그  진 곳에  고 

 독 ,  짝  보 색  그리고 연  보   등에  

다   생겨났다. 마지  곳에  에 었   벽 사원

가 생각났다.  에  리, 다 , , 달,  등  다  동

들  사원 주변에  그들    고 다. 동 들  신들  

 여우들  망  보  견과  열매들  고, 상 에  사원  견고  

벽  다. 

  마지   뒷    가  에 춰  생각에 빠 다. 그

리고 동 들  가 타  다리  것 럼 가만   신  습  

견 곤 다.  주변  들  거리  리  들  ,  

다니  리  볼 , 신도 게  탄  러 다.  곳 우

리 원에도 얼마  많  보 들  겨  ? 

  마 러  것  에 에 쓸 도  것 다. 마지  생각  리  
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보 지만, 여  고, 득  게 생각  리  말 에  언가 

 다.  

  마지  엄마   신  어 에 러   것  고, 그  엄마가 

신     것  다.

“  탄   탄    미(Te gustan las flores tanto como 

a mi),́ 도 럼  ,” 엄마가 미  지  말 다. 그

      단다, 마 가리타. 지  말 귀  다. 

   색  빛 고  매우 다운 지. 가 에게 

가   보 듯 지 역시 내가   다.                   

  “ 가 엄마  가   보 고 ?”

  “  사  비엔, .(Lo sabes bien, hijita) 지.  내  

상에 에 없   .”           

  엄마  마지   보  었다. “루  께 살게 돼 , 상 지?”

  마지  주변  러보    고  신   공  게 

 들 마 다. 엄마가 런 질   달 에 다 ,  지 과  다 게 

답 겠지만, 지 , 지  루  에 상 지 다.

  “엄마,  루  사 ,” 마지가 말 다. 곧  마지  말  다, 

“ ,  그 . 엔, 루  에 럽고, 에  루  께  

것   들었어 . 지만 지 , 루  말 감 다  생각  들어 . 

그리고 루 가 말 복  겠어 . 엄마, 루     어

 훨  게 .  어 ?”

  “ , 쏜(corazó́n), 복  든 것  워진단다.” 엄마  마지  

게 감싸 다.

  

   , 빠  엄마   지  다  사 다.

  “당신   지  보고 그냥 지   없었지” 엄마에게  맞  

말 다. 

  마지도 께 뻐 다.  껴주  님  습  볼  마다 마지 역시 

복 다. 얼마 , 지 니 생님께  주  ‘  어떻게 께 살게 
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었 ’  고, 님   게  든 것  말 들다  것  

게 었다. 마지  웃  말 다. “ 빠, 말 .”

  엄마가 탁 에  지  리  동  루  병  가지고 고, 마

지에게 질 다, “  사 들    원   신 마지 고 러?   

 만  니고, 시에도   .”

  “시?  시?” 마지가 심 어린  질 다.

  “루  다리 가 쓴 다 몬드 과 든 리 리  거닌 에  시

.”    

  마지  미  지었다. 리가 돌고  사  것 럼 루  리 사

 역시 달 다.

  마지가 신  말  마지가  지 못  것  고, 계  말  어갔다, 

“별    달 그리고 그 , 지 간 공주에   지?  

루  다리 가 ‘마 가리타’     다운 시  어. 그  그 

시 도 ‘마 가리타에게’ !”

  “사 들  내   지 못 거든, 생님들도 마 가지 고... 

들  내  가지고 어.” 마지   엄마 빠에게  변  

계  내 고 다  것  지만, 에  그 변 에  어  신도 

껴지지 다.

  “ , 생님    가 쳐드리  지,” 루 가 다. “우리 주

변  많  사 들  사실  새 운 언어  우고 고, 워 만 . 사

들  우리   울  다고 신 . 그리고 리가 그랬  것 럼 다

 들  웃 고 그냥 .”

  마지   보   말도 지 다. 그 시  ? 다

몬드 과 마   것 럼 별   공주...그 시  달 고 지 니 

생님께 탁 겠다  생각  들었다. 그 , 그 공주   었지.
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16.   짝 

   “엄마, 어    어 .”

  엄마  븐에  엔 다25)  꺼내  답 다, “ 엔 에 , ?(¿Quié́

n es, m´hijita)

  루 가 께 살  에 , “   니?” 고  것 다. 지

만 지  집에  어가 욱 주 들리고, 엄마  쏜(corazó́n), 리

뇨(cariño)  (hijita)  같   사  마지  곤 다. 마지  

엄마  어  듣   럽게 여 , “  쓰(No sé́). 어

볼 게 .” 고 답 다. 

  마지가 냐고 어보  , 가  었다.

  “ 고, 마니(Colgó́, Mani),” “ 가  었어 .” 마지  다. 

  마지  어 지 매우   것 같   들었다.  리에  

다  껴 었다. 식사 후,  다시 울 고, 마지    

달 갔다.

   같  리  가  다시 엄마  꿔달 고 고, 마지  

“어   보 .  가”(Un momento, pro favor. No colgar)26)

고 답 다. 지만 마지  신  어가 틀 다  것  고, 간 

러워 다. “  (No Cuelgue)27)” 고 어  지만, 그   말  생각

지 다. 지만 어  말  다  사실에 만  다. 

  엄마가  고, 그   시  마지  신  주 

25)  빵에 고  고 매운  뿌린 시  식

26) 시만 지 말고 다  주

27) 지 말고 다  주
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도 도움  다  생각에 도 다. 틀린 어  지만 그  신

 말   것 다. 

  매우   틀림없었다. 엄마   들고,  가 통  

다. 엄마가  고, 매우 심각   들어 다. 마지  엄마  

빠가  빛  주고  것  보 다.

  “ ?” 마지  었다. 지만 엄마 빠  심각   보고, 질  

것   후 다. 엄마  마지  루 에게  시간  각   가

고 다. 

  다 , 드리게  생님  후에 들  병원에 가  포 리

 연습  진   없다고 다.

  마지  루 가 집  돌  , 거실에 낯  가  었다. 그 

 쪽 다리에  고 었다. 

  마지  루  쪽  본 간, 신만  루 도 짝  것  다. 

 그 , 엄마가 쟁  들고 들어 다.

“   ,” 엄마가 말 다.

“엄마,   가 어 ?” 마지  답 신 엄마에게 었다.

  신  연 가  직후 엄마  지역 에  진  강   개  신

청 다. “루 도 새 게 어 공  , 도 가  워 지,” 엄마  

게 우리에게 말  다. “ 도   공   들   도 주

고 싶 .”

  그 후  엄마  단  도 업  거 지  에,  엄마  동

 가  가지 다.

  그  그  상  그러 다.

  “ 들 , 쪽  .” 엄마  마지  루  어 에  고, 주  

 말 다. “미 . 들  게    몰 단다. 에  

다 어  .”

  “게 사, 마미(¿Qué́ pasa, Mami)? 엄마  그러 ?  가 

? 마지   질 다.



- 64 -

  “루 , 지 겠니? 내 동생 후 다.  빠,  지...”

  엄마  계  마지  루 에 어 에   체 , 블 쪽  리고 가

다.

  “ 들 , 여    어.”

  마지가 고개  돌  루  보  , 루  마   간 것 같   

짓고 었다.      

  루   빠  다시 만  꿈  꾸었다. 고       

 , 만  빠가 가 들   원 다    거  말  여러  

지만, 루  빠  다시 만  간에  없  상상 었다. 

  꿈 에  빠  타 주에 맞춰, 감미 운 리     

에 었다. 그리고   빠가  그러 듯  루     들

어 다. 빠  미  지  루 에게 얼마  많  그리웠 지, 얼마  사

지 그리고 신  얼마   여 지에  말 주었다.

  루  지  러  꿈  상상에 과  것  것    지만,  

랫동  그 사   살  에 얼마 지도 지 과 같  상  

리 고  상상  도 없었다. 

  루  각  가  다니  에 새들  게 다니  

경  보  신  사  빠가 고, 언 가 빠가 신  지도 

다  망  샘 다.

  언 가  루  빠가 사 진 것에   그럴만   사  

 거 고 에게 다짐  것  그만 었다. 신, 언 가  빠가 신  

보러  것 고 게 믿고 었다.

  지  곳에 드 어 빠가 타났지만, 마 쪽 다리   고, 심

 빛  고  뚱뚱   사  빠  거 고 생각 지 못 다.

  “ 고 싶  말 도 니, 루 ? 시 빠  만  에  고 싶  

것  니?” 고 가 었다.

  루  고  다  얼  걱 러운  보 , 었다. “ 빠 

가 실 ? 가 여  다  것  빠가 어떻게 죠?”

  고   상 말  지 못 다.
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  루   상  어떻게 들여 지  지 못 지만, 지   간 

에게 지 지   고 었고, 고   에  겼

다.

*  *  *

  다   동 , 루  빠  후  곤 (Huan Gonzá́lez)에게  그 동

  들   었다.

  사실 그  시 고에 었고, 에  만   사  보다 건  

 많  돈    다고 말  그 말  믿었다고 다. 그 곳에  1  상 

었지만, 매 운  견 지 못 고, 사  갔다고 다.

  지만 사 도 만만  곳  니었다.  체  몸  취업  것  

매우 어 운 었다. 취업도 어 울 뿐 러, 월 도    없었다. 

리 열심  지 도 다  들 럼 돈    없었다.  사업주가 

득  사 보  연   월   떼어갔지만, 루  빠가 미

     택  없었다. 다  어  료 보험  상  

보험에도 가   없었다.  근 지  돈  엑  

과   등  병원비   다고 다. 에 돈  어  

료  계   없었  에,  집   에 없었  것 다.

   동  루  빠   통 ,  곳에  돈     없고, 

 도 다  움 에, 매우 고통 러운 삶  살 에 없었다  것

 게 었다. 지만 그   다  가 에   지 다. 마지

 루 가 당연  그   다고 생각 지만, 어도 다  사

들     상 에  신  어들 가 니  생각  들었다.

  루  빠  후 계 에 도 언 지 다. 그  마지가 사  산타 

사에  그리 지  내 에  트  사고가  후 신  에게 

 다고 말 다.  동   걸   없었  에, 그  가  곳 지 

다 주었다고 다.

  루  빠   다 사실  것 같 고, 계  루 빠  연  고 
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었  것 같  생각  들었다. 

   루  빠   들 , 런 런 생각들  쳐가  슬 에 빠

다. 에 빠  지 럼  마 고 돌  우리에게  들 주

었지. 그 럼 지 도  주 공  빠 지만, 지  우리에게 들 주

   겁지 .

    귀 울여  들었지만, 어  말도   없었다. 사실 말

 고  사  루  빠  후 뿐 었다.

     

*  *  *

   단  사실 , 루  빠가 돌  후, 마지  님  마지  

루    많   고 다  것 다. 마지  엄마 빠가 신들  

사  감싸   얼마  많   고 지    었다.

  마지  루  빠가 신   얼마   고통  지에   

지 지 못  것 같  마  다. 루 가 사실 직  말  것  니

지만, 마지  루  에  그 고통  감지   었다.

  어   , 마지  엄마  루  리고 신  사   마트에 갔

다. 마지  빠가 에    동  거실에  루  빠에게  다가

갔다.

  “  ...  에 ...  에 ”(Tu hija...muy buena...muy buena...)28)

럼 어      도 없었다  생각   말 다. 

“       에 ”(Y tu.́..te vas...no le dices...)29)

  루 가 겪  고통 지 니  신  감   어   

 없다  감 지,   다 도 지만 갑  울   

다.

  어 새 빠가 들어  마지  살 시 주었다.

  “ , , 마 가리타...” 마지  빠  고도  리  듣  

28) 삼   말 

29) 다시  다고 말  
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  었다.

  빠  마지  루  빠  보 다

  “  삼   말  내게 주지 겠니? 내가 신 어  말 주

마.”

  마지  어떻게  지 신  들지 다.

  “   그런 동  지 고 싶었어 . 그리고  다시 말도 없  다

 루  지 과 마 가지  매우 상 게  거 고 말 주고 싶었어 .”

  “그 , 내가  말 보마.”

  빠  삼 에게 어  말   시 다.

    고, 빠가 마지  심시킬   그랬  것 럼, 마지   

살 시 다. 

  “ 어,” 빠가 말 다. “ 블  에  에 .”(Hablar es bueno) 마 에 담

 것보다  말   것  훨  .”

  루  빠에게  마   건  후 다시 마지에게 말 다. “  삼  그

리 평탄  삶  살지 못 어. 사 들  고통  겪게 ,  가   

걸 어 리고 단다.  실   다  걸 만들어내고, 사 들   진

실  게 단다. 지만 지   삼  여 에 고, 내가 생각 엔   

삼 도  신  루 에게 못 다  것  달  것 같 . 마 여 에 

 진  거 . 다리가 많  니 , 곧 사 에  새 가 에게 

돌 가겠지...”

  루  빠  마 가리타  빠가  말  심  듣고  것 같 다. 

시 후 루  빠  고개  니 말 다. “시, 시, 체 ...시, 마

가리타.”(Sí́, sí́, Francisco... si, Magarita)30)

  그리고  게도 마지     지 , 루   돌  고

맙다  사  다. “그   게  에 루 .”(Gracias por querer a 

Lupe)31)

30)  맞 .

31) 우리 루  껴  말 고맙다.
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17.   니

  그  식사 시간에 도  말  꺼내지 다. 루  빠가 집에  

후 , 마지  루  식사시간에 거  말  지 지만,  어 들  

거  말  없었다.

  루  시  식 시만 보다 시 고개  들었  , 신  빠가 

심어린 빛  마지  시 고  것  보 다.

  식사 시간  마 , 루  빠  체  고 에게 갔다.  사

 시 동   다.

  마지  빠  루 에게 거실에  루  빠에게 가보 고 말 고, 마지에

게  주   도 달 고 다.

  루   거실  걸어갔다. 사실 루  빠  시간  보내고 싶었지만 

동시에 마   곳에 리 고  감 들 에 도 다. 과거  

다웠  억들마   태 게만 껴 다. 그리고 여태 지 빠에 

 상  워주  가슴  갈망들  지  루  삶  들어 다  

도  사 릴 것 같  빠에    변 다. 

  빠가  말 든  시  , 거실 에  말없  었다. 

마   곳에  계  쳐  망  개 짓에 복 고 

싶지 다.

  “루 ,,,,” 빠  리  게도 럼 드러웠다.

  “ , 트...미 .”(Ven, acé́rcate...mira) 가   빠  말에, 루

  그가  곳  다가갔다.

“에   헤 니 ...  마 쏘지틀.”(Es tu hermanita... Se llama 
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Xochitl) 그가 어린  사진  꺼내 보여주 , 루  빠  말   

 뇌여 보 다. 내 여동생...  쏘지틀. 간 빠  다  말   들리지 

다. “내가 쏘지틀     가 어릴    

  다.  그  말 사 지.  니 집에 고 

 후, 가 얼마  워 지  억  보 , 그리고  그  어

다고 생각 었지? 

  시 말   후, 빠  루 에게 말  것  닌  리  것

럼 주 낮  리  말  다시 어갔다, “ 마도  언 가  가 그 

럼  동생  사   마   쏘 틀  지었  같 .”

  루  말없  듣고 었다.  벽  거 고, 신에게 여동생  다  

사실에 간  상   것 럼 망 러웠다. 빠에게 다  가  다  

사실에 고 다. 동시에 헛  망에  복 지 고 리 

 쳐도, 여  도  과거에  억  우  빠  감미

운 리에 루  마  동 었다. 

  빠  시 동  루  본 후 말 다, “ 에게    말  단다. 

들어주 . 에게도  지만, 엇보다도  매우  말

다.”

  “내 동  지 어. 매우 지 어. 그 ,   빠 고,  

편 었단다.  미 . 그러  지  내가 사죄 다고  것  것도 

없어. 말 런 걸 도  것  니었어. 다시 원상태  돌릴 도 없어.” 

  “지    것  내가  ,  실  질  간에, 그리고 

내가  어  고통   간에,   같  실    다  

거 .  . 

  “   삶 에   가 고, ‘  든 것  빠가   

’ 고 말 , 가  택들  당  내 실    도 

지. 실  에  그 실  지  들  변 만  지. 시 가 다  사

 실  탓   삶  낭비 다 , 가 얻    것  것도 없

고,  삶  망  게 단다.”

  “ 니 ,  게 말  도  거 , ‘ 에게   어났어. 
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빠   고,  고통 럽게 만들었어. 지만  복  삶  살 갈  

어. 빠가 지  실  에 계  고통   없어.’

  “사  내 ,  가  갈  다고 믿어,  가 니

,   ,” 빠  게 말  마 다.

  고개     빠  말  듣고  루 가 고개  들어 빠   

쳐다보 다.

  루   빠  진짜 습  본 것 같 다. 그것  어린 시  상 재

미   주  사 ,   웅도 니고, 지  3주간 

께 지낸  사 , 그리고 사실  그 지 못 지만  도 없  것

럼 동  사  습도 니었다.

  신, 여  루  에  사  신  실  , 신  

 상   짐  어주고, 그리고 루 가 신  삶에  다  살

가도  격 주고 었다. 빠  루  에  신  지  실  감

게 ,  상  습    다 고 었다.

  그  어 가 체  고 가 상  말  들리  것 같 고,  

그 말  진심  마 에  닿 다. “실     어, 지만 그 걸 

 것       니 .”

  시 후, 루   생각  것도 없  빠  에 겼다.
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18.  째 가

    보통 든 게  시  마 지만, 포 리  공연 리

허      보통  평 만  빠 게 시 었다. 마지  루

  러 가      빠 , 루  빠가 

주 에   식사 비   것  미  지 못 다.

  “마지,  시 지 에 가 니?” 마지  엄마가 었다.

  “  .(No sé́)32) 루 , 드리게  생님  게 니  게(que tení́amos 

que)33)   시 지 고 지?” 마지  주  , 루 에게 었다.

  “ ,  게  게가  .”(pero quiero llegar muy)34) 마지가 주  

 , 루  컵  마지에게 내  답 다.

  도 루  빠가 주 에  웨보 체 (huevos rancheros)35) 리  가

지고  것  지 못 다. 

  마지  빠   단  그   들어간 후 말 다, “ , 

들  에 내 주  에,  에 들러 .” 

  “ 에  .”(Buenos dí́as)36) 루  빠가  티 가 든 

니   시  식탁에  말 다.        

  들 식사가 비 어  것  보고, 짝  춰 다.

  “ 시만 들 ,” 마지  빠가 말 다. “ 들 , 들  간 어도 

32)  몰

33) 들   시 지 고 지?

34)   것   것 같

35) 거  삶  계  가루 죽에 얹 고 마  뿌   식

36)  생각
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드리게  생님  다고 실 거 .”

  들 식탁에 러  식사  다. 식    , '  

보 ...그 (Por favor gracias)', '  사브 (Muy sabroso)37) '  

말  연 다.

  시 후, 루  빠 후  말 다. “ 체 ,  보 ,  시

.”(Franchisco, pro favor, me traduces) 마지  빠에게 통역  탁 고, 

말  시 다. 

  “ 근 많  생각  어 . 우리 루  많  사 주   감사 니다,” 

마지  빠  계  통역  다. “미 에  도 다니고, 어도 울  

어  매우 뻐 .”

  “  지 지 많  실  어 .  사 에  집과 가  어 . 

그리고 루  당연  가 과 어  다고 생각 .” 그러  마지  루  

 것  고, 귀 울여 말  듣  시 다.

  “헤 시 도 게 루  시  비비  엥    에  리 .” 

(He dicidido que Lupe se merece vivir en Tejas con su mueva familia)38)

  마지 빠가 통역도  에,  들  동시에 리쳤다, “  돼 !”

  “루   (con nosotros)39) 어  .” 마지가 원 다.

  “ , 여 에...  거 !” 루 가 듬 듬 말 다.

  “  매에 ...  헤 마 (hermana)... 에 도  말  지낸다

고 ,” 마지  다.

  “ 어도 많  었어 ...” 루   지만 게 말 다.

  들  울다가 웃다가  복 다.

  “...  도 고 , 도 고 어 ,” 루  계  말 다.

  “  루 가 여 에 께 었  겠어 ,” 마지  계  울 거리  말

다.

  “게  게다   미 티   미 티 (Quiero quedarme con mi tí́a y mi 

37)  감사 , 말 맛 어 .

38) 도  가  고, 루  가 과 께 살 다고 생각

39) 우리  께
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tí́o),  들  에게  새 가 에 ,” 루 가 고  고  보 , 단

  말 다. “  게 (No quiero)...   다시 시  

싫어 ,  게  빠사   도도 에   (No quiero pasar por 

dodo eso otra vez),,,,  다시, ....다시 시 고 싶지 다고 ”       

  “루  미 우리  께 새 운 삶  살 가고 어 .” 마지    어

들  얼  갈  보   다, “그리고   돼 !”

  “사 , 빠,” 루 가 말 다, “ 지만,  여    새 운 가 과 

께 살고 싶어 .”  

  “ 러다 겠어 ...  에  다리고 게 ,” 마지  말  마  후, 

루  께 걸어 갔다.

  마지  엄마 빠  들  매 럼 께  습  게 보

, 말없  었다. 루  빠   들  지 지  말 그리고 감

도 지 통역  가 없다  것   고 었다. 

  그  후, 루  빠  가  에 , 내  사  돌 갈 것

고 말 , 그   매 에게 루  신  집에    게 달

고 말 다. 그리고  그  새 운 내가  쏘 틀과 통통 고 귀엽게 생  

 고  사진  보여주었다. 

  “루 가  째 가   들   시간   걸릴 거 ,” 마지 엄마  

말 다. 루  어 에  , 엘  동생에게 말  계  어갔다, 

“ ,  곳  루  집 다. 우린 루  원  가 고.  루  엄

마   동생  시 에 지, 그리고 언 가 그들  보러가고 싶다고  

거 . 그리고 지   루 에게  새 운 가 과 께 살 고 어,  어린 

과 들   그 가  원  어 ... 언 가, 루 도  께 가  

 것    닫게  거 , 지만 마 시간    것 같

.”

  마지  루 가 엄마  삼    듣고  것  보 다. 엄마

가   개  다  가  듣  동 , 루  얼 에  다  들

 쳐지 갔다.
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  “ 가 언 든지 가  원 다 , 그 게  . 도 께 갈 거 . 우리  

원  매니 .” 마지  루   ,  리고 간 후 말 다. “ 리 

. 리  새 운   웠어. 내가 가 쳐 게!”

  들  동  에   다. 리듬에 맞춰 께 동시에 뛰  

  다. 마지  신   루  시 고, 님  사  루  

 갖  것에 개 , 그리고 님과 루 가 어    신

 감  었다  사실  믿 지 다.

  루  신  사  마지  매 럼 지낼  다  사실  웠다. 마

도 언 가  쏘 틀도 만 , 사  도  것 다. 지만  사실

 지   간 마지가 루  매  다 없다  다.

  들    동 , 마지  빠  볼  보러 다. 빠가 

돌   타  들고  었다. 

  “후 , 엘  내가   별  비 어.” 빠  

 겨 삼 에게 주었다.

  삼   열고, 그 에  타  꺼내 , 빠  말  어갔다, “

가 시 고에  타  도 맞 다고  , 빨리 그  어 리  다고 

우리에게 말 지. 지만 내가 생각  ,   가슴  거 . 

 같  훌  가  당연  타  가지고 어 지.”    

  삼  빠  고, 고맙다고 말 다.

  “ 들   연주  주겠니?” 마지 엄마가 말 다. “  연주에 맞춰   

들  에  연습  포 리   보여 다고 ."

  “  고 ?” 후  었다. 그 후  동  루  빠  마지  

루 가 청  든 곡  연주 주었고, 들   포 리  리듬에 맞

춰  뛰고, 빙그  돌 다.
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19. 드  리허

  가  지 ,  업에 집  것   들어 다. 언  

생님  말  경청  리 마 도 청  리   다. 상 신  

에   돌고 , 고   다 에   마지에게 들 주  

것 신, 신  트에 , 비 같  것에  거 다.

   업시간  , 마지  도 에 빠 릴 것 럼 곤  

다.  보고 , 신  마    다니  상상에 빠지

곤 다. 지만 업  마   울리 , 다시   어  포 리   

연습  러갔다.

  드리게  생님  신   마 (Cinco de Mayo celebration)40) 공연

  생들  매  연습시 고 었다.  들    동  운  

 보여주  가   사 다.

  , 마지   공연  역  맡 다. 마지  사  본 후, 역

 말에  ‘ 신에’   단어에 포 어 지만, 역 에  심  

갖 에 다  것  다. 그리고 마지  역    경우, 주

연 우   신  그 역  공   여 훈  

것  다. 들  결    마다, 마지가 그 빈 리  웠다. 지

만, 생님  가  결원  없  에도, 들   시 동  게 

, 마지가 그 리  신 우게 다. 게 여 마지  실   경

우  비 여 상 연습    었다. 

  “  도    상  거 ?” 리가 후에 었다.

40) 신   마  어  '5월 5 '  . 과거 쟁에  시 가 승리  것   
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  “ 지 니 생님께 다  주  가겠다고 말  . 신   마  연습

 그  거든.” 마지  연습  쪽  뛰어가  답 다. 

  그  후, 연습  다   보다   진 었다. 시 후, 생님  

들에게 사과  주  주었다. 그리고 들  고 릴 식  다고 

다. 

  “우리  에 강당에  연습   . 그  다들 상  가지고 

 . 에 마지막  드  리허   거다. 만  시간  신다  

 엄마들    고, 리   것  도 주   것 같 .”

  “ ... 생님,  계 .” 마지가 말 다. “  못  것 같 ,  상

 없거든 . 루  시 에 계신 엄마가 상  보내주 지만,  생님도 

시다시  진짜 시  사  니 . 가 태어  곳 -”

  “그럼, 지,  사 에  태어났지. 지만, 그 도  .  상  

직 없  들도 많 . 그리고  든  벽 게 고 니, 가 

그   우리  도 주  말 고맙겠 , 마 가리타.”

  그리고 드러운 리  말  계  어갔다. “   보  것   

다.” 마지   뛰고, 달리고, 빙  빙  돌  집  가   내내, 

생님  마지막 말  계  귓가에 맴돌 다.   
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20. 시 에   리본

  다   울  , 샤워  루  신 여 마지가  열

, 슬  달  여러 가닥   리   여 가 포  가지고 었다.

  “ 말  포 ,” 그 여  게 웃  마지에게 말 다. “  포가 

가  복 게  겠 .”

  “  사 에게  거에 . 신   마  공연   드 . 

  “ , 그 ? 도 신   마  말 ,” 여 가 답 다. “ 시  통 

 말 신 고, 들   폭  마   답지. 상 

 건 , 시 드  다  색 들에 특별  미가 니?”

“ 도  겠어 ,” 마지가 답 다. “ 마 닐걸 . 마도 들  

고 싶   거  니 , 그들  엄마들  원  색    것 같

!  들 말  엄마들  신들  어릴  었  것과 같  색   

들   .”

  “ , 그 , 그럼   색 드   거니?”

  “ ...  드 가 없어 .    거에 .  공  생  경우 그 

리  우  역  맡고 거든 .” 마지  말  시 췄다가, 다시 어갔

다. “사실  진짜 시 사  니에 .  미 에 . 사 에  태어났

거든 ...”

  “ 시  사 만 포 리     것  니 ,”  달원  말

다. “ 도 말 우고 싶었 걸. 언 가  울 거 .” 그 가 꿈꾸  것 같

  지  그    돌 , 그  리에 달린 슬들   

 경  리  냈다. “ ,  그만 가 겠다.  거웠다. 리 신
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  마 !”(¡Feliz Cinco de Mayo celebration) 그리고 그 웃 , 말  

다. “ , 그  미  공 도 , 지?”  

  달원  간 후, 마지  재빨리   실  가 ,  드 다. “루 , 

시 ,,  드 가 드 어 어!”

  마지  말  고 얼마 지 지 , 루 가   리  건   

감고, 쏜살같   내 다.  

  “빨리 열어 !” 마지가 말 다.

  “고 가 직  , 우리 리 포  어 도 ?” 루  걱 러

운 리  었다.

  “   거 ,” 마지가 말 지만, 루  계  망 여 다. “ 지만, 고

가 실  지 다 다가 께 열어보 ,  엄마가 훨  실 거 .”

  마지  엄마  지역  에  공  것   거워 다. 엘  

   어 업  마  후, 생사 공  시  것에   

말 고 었다.

  “지 지  도 내가   직업  가질   거 고 생각 지 못 

어” 마지  엄마가 식사 시간에 말  꺼냈다. “  집  많  도

주 도 고, 내가 월   다  우리 가 에도 많  도움   거 .”

  루  재빨리 고   살폈다. 냐 ,  들  빠들  

엄마들  가   것  싫어 다  말  들었  었다. 지만 고

  것 럼 보 지 다.  럽다   고  쳐다보

고 었다. 

  루 가 말 다, “ 엘  고  상 우리   많  것  주 어. 만  

 엄마가 여  계 다 ,  마 고    곳에  살  없었  거

! 우리 고 가 실  지 다 다가, 께 어보 !”

  마지도 엄마  다리   것  다고 생각 지만, 그 시간  도 

게 껴 다.

  드 어 엄마가  여  리가 들 다. “엄마, 여  어 ! 루  
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포가 어 !” 마지  에 가득  리  말 다.

  “열어 니?”

  “ 니 , 엄마 다 어 .”

  “어 , 도 지. 빨리 어보 .”

  들  마지  엄마에게 가  건 고, 엘  심 럽게 포 지  

었다. 상  에    포   걷어내 , 다운 보 색 드 가 

습  드러냈다. 블 우  폭   마  식 고  리본들  다  

색  색과 보 색  고 었다.

  “ 말 답다, 루 ! 지 지 내가 본   가 가  뻐! 게 

 내린 리 도   어울 !” 마지  에 마지  엄마  루 가 짝 

다.

   드  보  루  가에 갑   맺 다. “엄마   드

 만드  말  시간  걸  거 ,” 루 가 말 다. “  

니가 삼  가시 , 엄마에게 재 틀  주 거든. 그 재 틀  엄마가 

 만든  내가 등  첫  었  그 원 어. 마지, 억 지? 그 색 

원 .” 

  “ , 억 ,” 마지가 답 다. “엄청  것 같지만, 겨우 8개월 

걸!”

  “ , 여  가  ,” 마지  엄마  다    꺼내  말 다. 

그것   다  드 다. 빨간색과 색 리본  식   드 다. 

드 에  어   가 여 었다.

  루 가 그  어  리 내어 었다.

  

 미  , 마 가리타에게

공연 ,   고   

 같   가진  색 그리고 

가 태어  곳  상징  색  만들어 보 단다. 
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가   마 에 들어  겠어. 

내  루 타에게   말 고맙 .

루 가 공  마 고 돌  , 

도 께 우리  만 러 주  겠 .

 시  

돌     

  “ , 루 , 말  엄마께 감사 ,” 마지가 루    말 다. “엄

마, 엄마   고 계 죠?  공연   지 못 도, 신   마

 에,  드  고  거 . 만 보 에   다워 . 

,  짧  리   어울리지 겠죠?”

  “ 니 , 그 지 . 다  들  리도 다들 그리 지 . 보통 검  

실   만든  리에 달 ,” 루 가 말 다. “그러니  없어. 

다드, 티 ,(¿Verdad, Tí́a) 그 죠, 고 ? 

  “ 지,” 엘 가 답 다. “그럼 것들     지  볼

?” 마지  엄마  상  맨 에  각 각색  리본들  꺼내  말 다.   
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21. 마지? 마 가리타?

  마지  가 들  신   마   공연    강당에 도  , 마

지  말 많  사   것  보고 짝 다. 게 많  생님과 생

들  공연  보    거  것  생각지도 못 었다.  

  “ ,  말 답다!” 마지가  가   복도  지 가 , 티가 

말 다.

  “ 가 고 사진 같  어   어?” 리 가 었다.

   마지    들      것  곤, 미  지

었다.

  “그럼, 다릴게.    거 .”

  “진짜 시  사  니  지? 그런 거지?”  에  어들었다.

  “상 지 마, . 재미없어,” 리가 말 다. 사 들  웃 고 싶 , 개그 

원 도  다니지 그 ? 니 , 도 에 가  집 같  거 도  

.“   

  “ 들 ,  보 . 시 드리게  생님    도 어 ,  

 가 어   것 같 .” 마지  마   가  것 같  습  복도  

빠 갔다.

  드리게  생님  웃  마지에게 사 다. “ 말 답 , 마 가리

타!” 말 다운 드 !”

  “  가, 니, 루  엄마가 시 에  보내주 어 .”

  “ 말 훌 걸.  에  말 질 것 같 .”

  “ 지만,     걸 ! 생님, 시 가 가 ? 니  결
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?”

  “ 니, 걱  마, 도  .   열  에  거 .”

  “ ? 그건 루  리 .”

  “ , 지만  니 다.  가 그 리에  거 . 러.  

곧 우리 .”

   

  드리게  생님  에 가 객에게 사  다. “브에  체

.(Buenas noches) 비엔 니도  에 트  브 시   신 마

.(Bienvenidos a nuestra celebració́n del Cinco de Mayo celebration) 거

운 시  니다.  생들  시  도 다운 통

 여러 들께 보     동  많  비  습니다. 본 공연에 

  생   매우 특별  것  비 다고 니다. 

   매우 다  곳에  감  얻죠,  시  가  만들

어 내 도 답니다.  생, 루  곤    시  루  다리

가 우리가 사  언어   어떻게  냈 지  여러 께 보여드린

다고 니다. 여러  가지고 계신 그  편에 루 가 어   

시  어 역본  습니다. 어 사  여  계없   께  

다운 시  겨주시  니다.

  커튼  고, 다운 색 원   루 가  빛  내뿜  

에  었다. 객들   고개  여 사   후, “마 가리

타”  말  시  다.

  마지  에  도 짝  루  말   지 못 다. 드리

게  생님  도 감미 운 시 고 말 지만, 마지  거   가 없

었다. 지만 루 가 다 몬드 과 빛  만들어진 트, 공  만들

어진  그리고  상  든 리 리  가진 에   시

, 그 말들    근 게 들리  시 다.

  어린 공주  가 시 , 객  매우 고 다. 마지 니 마 가리

타  다  들과 께  편에  다리  동 , 객   

 쿵쿵거리  신  심 리  다  들  들  워 다. , 루
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 짝  별    달  지 여   공주   계

 어 갔다. 

  마지  마   어   리  듣  것 같   들었다. 

루  리  어   마지  재워 주  엄마  리  상 시 주었고, 

루  말  엄마  어루만짐만  듯 고, 드러웠다. 

  갑  루   별   돌  공주  보고 격  습   

 리  다.   말 없  집   공주  매우 걱 었고, 

 공주가 겁도 없  에  별   게  내었  것 다. 마지   

루  리에  껴지  극도  감에 객 가 고 다  것  

다.

  그리고 다시 루  리   도    것  니었다고 

 어린 공주  달  리  변 다. 마지  식간에 리  변 시

 루  보고 움   못 다. 지 지 루 에게 런 재  다고

 생각지도 못 었다. 

  마지  다시  리  들   었고, 루  우  같   리

 공주에게 별  다시 가 다 고 말 고 었다. 마지  공주가 말 

다  생각  들었다. 별   후- 그 시  별  ‘우    루 (una 

flor de luz), 빛  많든 ’  고 다-공주   다시 그 별  가 다 

  걸 ?  슬 다! 가   달 갈 , 루  리  

든 사  사 다.

  마지 니 마 가리타  도   내 었다. 마지  복  결말  

고, 공주가 별  계  가지고   게  도 다. 마지  당당 고 

신감    , 고  리  낭  다운 시  든 사

 마  빼  루 가 러웠다. 그  신      들 다. 

어떻게 신   마 가리타가 리도 다 게 들릴  ! 

  루 다리 가  시  헌  에게  별 사   시 낭독  

, 마지  마  그 가 신  것 같 고, 마  신    마

가리타  각  들었다. 

  루 가 객   사   갈 가 강당  가득 웠고, 마 가리타
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  곧 신  에  시간  었다  생각  들 , 신도 게 

가 다. 

  다시    막  걷 ,  지개 색  , 거  리

본  식  마      신들  시  에  들   

거 고, 시게 다운 다  고 었다.

   강당 체에 러 , 맨 에  들  신들   

닥   리듬  만들어냈고, 뒷 에  들도 에 동 다. 곧 짝  

  체   움직 다.  원  드러운  빠 게 빙빙 

돌  돌   , 마지  신  게 감싸주  가  사 , 특   

   지어  엄마  사    었다-내    

 시  그  다운 시  헌    도 다. 그리고 

마 가리타  빙  빙  돌   , 신   가 택  미  

상징색  색과 색 리본들  동  것  보 다.

     지  것  신  마지  마 가리타 , 미  

시   사실 었다. 사 에  ,  ,   , 

루 가 보여   색  그림  비  시  든  들  러

웠다. 그리고 상 가보고 싶  다운 들, 원   언 든 볼  

 도 , , 생님,  사  생님 그리고  들  포  미

 든  들  역시 러웠다. 신  태어  가 그리고 가 들  

뿌리  내리고  가가 고,   가 가진  들 에 , 어  

 고,    다   포    없었다.

  곧, 루  께 시 에  것 고, 그  님  에    

  든 것  울 것 다.  사 들  어 에  고, 신  가

 어  태어났 지가 닌, 신  마 가짐에  결  것  고 

므 , 언 가  상  여 게  도  것 다. 지  엇  진실  

 것 지  닫 , 마지  신  니 시   들   욱 

짝  색과 색  식   마 가리타(magarita) 감고  

   었다.
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 가

마 가리타 “마지” -곤 (Ceballos-Gonzá́lez)

 상 미 에 태어  것  러웠습니다.

 사 에  태어났고, 우리가 리포니  사   

2  지 그곳에 살 습니다. 

 미  것에   쓰고 싶다  생각  들었고,  

런 생각  든  에게 어 가   

생각  니다. 

 미 지만,  가  시  니다. 

 월동    러웠습니다.  가  사 니다.

님  상  사 주고, 껴주십니다. 

그들  어  말 운  생각  듭니다.

지만  님  미  고  닙니다. 

그들  어  고, 도 다  에 

  들 님과  다 게 동 십니다. 

어  지만, 어 트가 어 니다. 

 상 님  미 보다   시 에 가 다고 생각  습니다. 

랫동   님    미 에 가 게 

  도  습니다.  다 다  것  웠습니다.

 곳에  원 습니다. 

 곳에  태어났고, 어   에, 

 미 에 지 얼마  고, 어   못  

 언어 에  들과  다 다고 생각  습니다.

 집에  도 어  말 고 싶지 고, 

런  습  본 님  슬 습니다. 

그   사   집  께 살   습니다. 
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사  시 에  태어났고,  미 에  당시 

어   지 못 습니다. 

에  들   다시 리  시 고, 

    들었습니다. 

님  집에   사 과 어  많   

 시 습니다. 보다 그 가 보다

 님과  가 다  생각  들었습니다. 

님  에게  그 게 지 지만, 

  었다   습니다. 

 사 도 같  많  들었  것 니다. 새 운 언어 , 

새 운 삶  식  우  것  매우 든 니다. 

지만  사   개  상에  사   우고 고, 

 그것    것 럼 보 니다.  매  없지만, 

지   사  에게 어 매  같  재가 었습니다.

 사  님    시 , 

그   가 과 께 살게 었습니다. 

그  엄마, 니 그리고  동생  시 에 

살고 , 그  그들   사 니다.  그 가 

언 가  사 에  새 운 가  루고 살고 계신 

지   것 고 생각 니다. 지만 지  그  

곳에    님과 께 살겠다고 고, 

 그 사실   니다. 가 게  사실  

  들  에  당연   들   

변  다  것 니다.  가  변 다고  , 

들  것  지 지만, 지  에겐 매  다 없  사  

생겼습니다.  사  시  , 지  어  

그리고 미 에  사   우고 습니다.  미 , 

지  어  그리고 시 에   많  것들  우고 습니다.

돌고  사    리가 말 듯 , 
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든 들  가  본  곳 사  것 럼 동 지만, 

사실   곳  닌 다  곳에  습니다.   상 

그 게 동 고 싶지 습니다.

  마 가리타 ,  것  미  것  

어  지 니다.  엄마가 에게   지어주신 닭  

엄마가  사 고,  역시  사 리  것

 고 었  니다.   시  가 , 

 시   그리고 포 리   사 니다.

  곳에  태어났 므  미 , 

그리고 님  시  므   역시 시  사 도 

다  것    고 습니다.   가  그리고 

 들  말  사 니다.  시 에 사  도 

그리고 미 에 사  도 습니다.  미 도 

 시 도 다  것  사 들  주  

니다.  가지  에게  같  니다. 

미  시   사실   럽습니다. 

 가  어, 특  엄마, 빠 그리고  새 운 매, 

루 가 어 매우 복 니다.
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“  마 가리타(A margarita)”

 루  다리 (por Rubé́n Darí́o)  

“마 가리타에게”

루  다리 (Rubé́n Darí́o) 지

어 역

살마 비살 타(Rosalma Zubizarreta)      
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마 가리타,  다  말 고 ,

  그리고 드러운 산들

  드러운 등   싣고 지.

  내  어 가에

   달새  마리.

     들었지...

  마 가리타,

  에게   들 주고 싶 .

에 강   었지

  그  다 몬드  만든 ,

  빛  만들어진 트,

   상  든 리 리,

  공  만들어진 ,

  고  실  만든 망 ,

  그리고 그  , 다  공주,

  사 러운 ,

  마 가리타,

  럼 다웠지.

어   , 어린 공주

  에  별  보 지

  매우 감 고 담

  공주  생각 지-   리 , 니 어도 시도    리

별   집  가  

  그 가 만들고  브 에,

  편  시    진주

     그리고   

, 어여  것   공주들

  럼
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   꺾고, 미  꺾고,

  별도 꺾지. 공주들  그러 지.

, 사 러운  집  

    그리고 다 건

  짝  별  

  그  마  빼  간 그 별  .

  그리고 욱   가

  달  지  니 그 훨  어

  그러  그 가 고  것

  가도 지 지에게 허   었지.

드 어 그 가 님  원에

  돌  ,

  그  빛  산 고 었고, 게 빛 고 었지.

  그  신비  빛  러싸여 었어.

그  지가 었지, 어 에 갔  거니?

   단다, 과  

  체  엇  고  거니

  그 짝  귀  보  체 엇 니?

공주  마 거짓말   가 없어 ,

  사실  말  어.

  “   에 갔었어 ,

   브 에 맞  별  .”

 에게 게  냈지

  “ , 말 어리 !

  내가 여러  에게 말 지 니?

  감   것  탐

  님   살 도 다  것 ”

그  공주  드러운 리  답 지.

  “   것  니었어 .
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   도  탔어 , 그리고  탔어 ,

   별  견 고, 그  가지고  거에 .”

공주  슬  빛  시 다

  그  사 런 빛  ,

  그  갑  그들  에 타  것

  님.

과 공주    미  지 ,

  과 공주  심시  주었지.

  “   미  공주에게 주었지

  내 원  걷고  지.

  내 든  꿈과 생각 에  간직  들  것 .

가    고  

  포고  내

  4  마리  리들

  다    진 고 지.

사 러운 공주  매우 빛 보 어

  그  가   브  고 었거든,

  빛  비 었지, 그  별 에 , 

    그리고    그리고 편  시    진주

마 가리타,  다  말 고 ,

  그리고 드러운 산들

  드러운 등   싣고 지.

    리  들었지.

 단연   사   것 므

   마 에  생각들  어 

  언 가 만  그 사

   들 주   게 주   
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“  마 가리타(A Margarita)”/ 

“마 가리타에게”에 여

1908 , 과(Nicargua)에사    사  루  (Luis 

A. Debayle)가 루  다리 (Rubé́n Darí́o)  슬   동(Isla del Cardó́n)

에  신  별  다. 그 곳에   동 , 루  5살  

, 마 가리  (Margarita Debayle)  그에게  들 달 고 

다. 그  , 다리   가   어 시  가  

  시  쓰게 었다.

  많  태  다움에  헌사    진심어린  별  

 것 럼   게  어린 공주   고 다. 그가 “내  

어 가에  달새  마리가 다”  것  고 많   

, 그  도 신   마  억  망 고  것

럼  시에  다리   원동   들어  다.

  다리  매우 도 복  시  과 리듬  맞췄  

에, 그  시  역  것  매우  과 다. 살마 비살 타(Rosalma 

Zubizarreta)  매우 엄격 게 맞  역 보다  새 고, 근   어 

역본  만들어내  다. 그  가  원   도,  시

 과   달  내    들  내 에 맞춰 

도 다.

  

    



- 93 -

‘  우리집’ 독   내

마  다 & 가브리엘 비살 타

     과  독  그 가  독 고 고  과 , 

 비  어  리가 진 지만, 독   내  사   통  루어질 

 다고 다. 독 들  각  지닌 경지식  , 개 들  독  

 사고  월 게 다. 독 들  과거 경험   통  얻  과 그  

시 고  것에  비  사고  폭시 다. 엇보다도, 독   내

과 상   통 여, 그들 삶  새 운 가 ,  많  , 연민, 그리고 

 공감  동    , 마지막    심  결단  가

지고 욱  게 동   지식  견   다.

  

에 여

  시  마지 님  고   지만,  말  마지  고  

니다. 그   들에게 신  다  들 럼  미  

 강 다. 지만 그  시  사  루 가 고 후, 마지가 지 껏 

 미  미지  다.

  루  역시 들  마 가지 다. 그  빠가   미   후 

루  시 가  상  고 럼 껴지지 다. 루  미 에  

빠  다시 만    거  망에  얻  지만, 새 운 에  

새 운 언어    매우 들었다. 마지만  루 도 가 다. 

  도 달   가   통    고, 가  

진  미   우게 다. 

  

 질

1. 마지가 루   돕    실  갈 , 그  리  지  

   도  보 고, 미 과 다  고, 강  색          
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   , 시  포  지역   어 운   색  어  것  

    견 다.  지도가 상  미지  마지가  고 에  어  생  

   각  도  가? 마지  신  시 에  에 가지고    

   미지 에 그 게  것 가?

2. 루 가 등  첫  었  원  보 . 그 원  루 에게 어    

   미 가?  마지  원 에  루  상   보 가? 마지   

    격   보 가? 당신  마지   어  것 같 가?

3. 엔 망  루 가  그  고  엘  께 리포니    

   결심  게 었 가? 루 가 “ 신  집에  신    것 럼   

   다.” 그  어째  그런 생각  게 었 가? 루 가 가 생 에  겪  

    변 들  어  것  루  결 에  미쳤 가?

4. 마지  신  미  경  쪽,  미 에  태어  것에    

   심  가지고 다. 마지  엇 에 신  미  시민   지   

    도  강 가? 마지가 생지  가지고 미  시민  단  것  

   에  어떻게 생각 가? 당신  생지가  미  시민     

   단  격 건 고 생각 가?

5. 마지  진  미   고, 곧게 뻗  리가 닌 갈색 곱슬 리   

   가  다  엄마  득 지만, 후 엄마가 루  리  빗질 주고,   

   주  그 에게 시 심  다. 당신  마지가 루 에게 질  만  

     가지고 다고 생각 가? 그  들어보시 .

6. ‘  우리집’   가지  미  시 . 본 에  사 고  

    여러  사건과 계    보여주고  것  어  것  

   가? 

7. 마지가 엄마에게 에  사    어 통역에  색    

   시  , 마지  엄마에게 게 말 다. “여  미 에 . 어  쓰   

   고 . 미 에 살 , 미  언어  죠, 가 사  말 .”  

   당신   비슷  말  들어보 가? 당신  어  고     

   언어가 가? 당신  가  어 가?  언어 사 가 다  것에   

    어떻게 생각 가?
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8. 마지가 시 에   가   후, 그 에게 생  변  루 ,  

   그리고 마지  계에 어   미쳤 가?

9. 마지  루 가 께 살게  후, 신  가  지 리 마    

    식 신 통  시  리 마   것에   실망  

   가? 당신  마지 가 다고 생각 가? 리 마  께 보내   

   마지  루 가 얻  것  엇 가?

10. ‘ 거운 우리집‘  다  경  생각  보고, 가  다고 생각    

   가지  들어보시 . 본  내  , 당신   에 다고 생  

   각  것  어  것 , 그 게 생각   시 .

11. 당신  생각 에  어   에 마지  리에게 동질감     

    ?   어  에  비슷 가? 당신   사  계  어떻게 규  

    고 싶 가, 그리고 가 진  어떻게 변  가?

12. 루 에   시 .  에  그  어떻게 변 가? 그   

    감 에 공감   었 가? 시 .

13. 마지 삼   어  에  마지  여  루 가 겪고  고통   

     게 가? 루  빠  많  에  루  실망시 지만, 결  

    에게     었다. 당신  루 가 그  빠  도움  

    다고 생각 가? 당신  답  시 .

14.  지 그림에  생각  보시 . 어  에 , 지 그림     

    사건들  상징 고 가?

15. 어  에  마지가 신  지에  사고가  체에 걸쳐 변   

   게 었다고 생각 가? 어  에  리  마지가 시  통    

   고 감사   도  도움  공 가?

16.   민  생  경험  도  것에  에 도움  다고  

   생각 가? 다  들에  어 가? 당신  견  시 .

17. “   내  ____  다.”   , ‘  우리  

   집’  말 고   것     다. 당신  빈 에 고 싶  말    

   엇 지 시 . 
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연계 동  료 사

1.   통 , 독  마지  가 브  그 에 41) 여 다  것  

     다.  브  그 에   많  보, , 얼마  많   

  동 들  여 지,  동 들  주  어 에   지 그리고   

  그들  어  택  얻   고, 어  어 움  겪었 지 등에 여 도   

   고 과  여 보시 .

2.  에 , 마지  미 식 리 마  신 욱  시  통    

  식  리 마  지내  것에  강  다. 시  미  리  

  마  사   공통  엇 지 그리고  엇  지에   

   도 고 과  여 보시 .

3. 주  연 계  보시 . ‘  우리집’에  생각  보시 .   

   들어, 가 , 우 , 생과  같  것들  다.  주  택 여  

    주  뒷 고  사  에  시 .                    

   ‘readwritethink.org/lesson_images/lesson826/char.pdf'  사  여

   신만  생 업 트   보시 . 

4.   에 , 특  마지  사  루  계 립에  매우  역  

    다. , 상 그리고 신   마  같   사  거    

    에  맞 어, 포 리  내재 고  미에  생각  

    보시 . 

5. 언어  ‘  우리집’에  매우  주 다. 미  언어 역사에   

   보시 . 어  사   들  어  언어  사 가?  상  

    언어  사  것  개 에게 어  운  가? 여러 언어가   

   사  고, 지 질  사 가 얻    택  어  것들  가? 

6. ‘  우리집’에  마지   그리고 루   상  연결   

    계 그리고 가  에  에  맞 고 다. 당신에게 어  

    특별  계가 재 가? 엇  그 사 들  그 게 게 만들  

   었 가? 당신  생각  공    특별  에    보고,   

41) 브  그  미 과 시  가 체결  동 에   
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   다  질 에  답  생각  보시 :

      *당신에게 가  미  재  가?

      * 들과  계가 당신에게  그  가?

      *당신  사  사    가   생  어  것  가?

      *당신  삶에  룬 변 가 당신  가 운 사 들에게 어   미   

       다고 생각 가?

 루어  생각  공  보시 .


