

碩士學位論文

*The Great Gatsby*의 해설자로서
Nick Carraway의 신뢰성 문제

指導教授 卞 鐘 民



濟州大學校 教育大學院

英語教育專攻

康 美 淑

2000年 8月

*The Great Gatsby*의 해설자로서
Nick Carraway의 신뢰성 문제

指導教授 卞 鐘 民

이 論文을 教育學 碩士學位 論文으로 提出함

2000年 6月 日




濟州大學校 教育大學院 英語教育專攻

提出者 康 美 淑



康美淑의 教育學 碩士學位 論文을 認准함

2000年 7月 日

審査委員長 홍일성 
審査委員 김영근 
審査委員 박종민 

*The Great Gatsby*의 해설자로서
Nick Carraway의 신뢰성문제*

康美淑

濟州大學校 教育大學院 英語教育專攻
指導教授 卞鐘民

Fitzgerald는 *The Great Gatsby*에서 주인공 Gatsby의 인생을 통해서 순수하고 때묻지 않은 이상주의에 근거를 둔 본래의 “미국의 꿈”이 1920년대 Jazz시대에 와서 무엇 때문에 어떤 모습으로 변질되는지를 여실히 보여준다. 특히 Fitzgerald는 구조적 측면에서의 치밀성은 물론, 시점을 설정하는 데 있어서도 종전의 전지적 시점을 과감히 탈피하여 1인칭 화자 겸 등장 인물인 Nick Carraway를 중심으로 다양한 시도를 하고 있다. Nick은 하나의 사건을 이야기하며 독자에게 그가 이야기하는 것 이상의 것을 알게 해준다. 또한 그는 모든 것을 끝까지 지켜보는 유일한 인물로서 이 소설의 주인공인 Gatsby를 “위대하다”고 평함으로써 단순한 화자 이상의 도덕적 심판자로서의 역할도 하고 있다. 본 논문에서는 이런 평가를 하는 Nick Carraway가 작중에서는 물론 독자에게 어떤 면에서 신뢰성을 줄 수 있는지 그 근거를 제시하는 데 목적이 있다. 그래야만 Nick이 Gatsby를 위대하다고 평했을 때 독자도 공감할 수 있기 때문이다.

Nick은 화자로서 철저한 사명 의식, 여러 가지 정보를 자유로이 활용할 수 있는 유리한 위치이면서도 객관성을 유지하고 있는 다른 인물들과의 관계, “인간 예의”(Human Decency)가 살아 숨쉬는 중서부 출신과 지성인의 소양, 보편적 상식을 지닌 인물로 인간적 동정심과 남을 이해하는 마음가짐, 현실 감각을 지니고 있는 점 등에서 화자로서의 신뢰성을 구축하고 있다. 이런 신뢰성을 바탕으로 정신적 성숙의 과정을 거치는 Nick은 물질주의의 전형이라고 할 수 있는 Tom과 Daisy의 속물 근성, 도덕적 무책임, 몰인정에 비하여 순수한 자기의 이상을 실현하기 위하여 혼

* 본 논문은 2000년 8월 제주대학교 교육대학원 위원회에 제출된 석사학위 논문임.

신의 노력을 아끼지 않은 Gatsby의 집념이 지닌 삶의 위대성을 인정하게 된다.

또한 Nick은 이 소설의 처음부터 끝까지 자기의 위치를 지키고 도덕성을 잃지 않으며 모든 사건을 조용히 관망하면서 일련의 사건을 통하여 도덕적 성장을 하고 그러한 과정을 통하여 “혼돈”의 세계에서 “질서”의 개념을 추구함으로써 해설자의 정당성을 부여받고 있다. 이 소설의 강점은 바로 이런 Nick을 통해서 현대사회의 물질적 풍요와 아름다움 이면의 의미를 꿰뚫어 볼 수 있는 날카로운 도덕적 비판 의식을 보여주고 있다는 점이다.



목 차

I. 서 론-----	1
II. 해설자로서 Nick Carraway의 신뢰성-----	10
III. Gatsby 삶의 의미 찾기-----	22
IV. Gatsby 삶의 위대성과 정당성-----	46
V. 결 론-----	58
참고문헌-----	62
Abstract-----	65



I. 서론

1920년대는 미국 역사에서 대변화의 시기였다. 제1차 세계대전으로 인해서 미국은 유례없는 번영을 누리게 되었고, 물질적인 풍요 속에서 사람들은 정신적 가치보다는 순간적인 쾌락을 추구하게 되었다. 전쟁으로 인한 전통적 가치의 붕괴와 기존 질서의 파괴, 그리고 물질적인 풍요는 청교도적 삶에 젖어 있던 미국의 젊은이들을 정신적, 도덕적으로 타락시켰다. 따라서 윤리와 도덕은 땅에 떨어지고 기존의 모든 가치체계가 흔들리게 되었다. 사람들은 삶의 이상과 신념도 없이 정신적 지주를 잃어버린 채 방황하고 있었다. 이처럼 1920년대는 기존의 꿈이 무너지고 기성의 윤리도덕과 가치체계가 붕괴되는 가운데 재물과 쾌락을 추구하는 시대, 즉 술과 섹스와 도박으로 날이 새는 광란의 시대이며, 금욕과 물욕과 출세욕에 사로잡힌 시대로 “재즈시대”(Jazz Age)라고 일컬어진다. 이때의 경제적인 상황을 Horton Edwards는 다음과 같이 묘사한다.

During the twenties, the feeding had established itself that the American economy had at last reached its stride and from now on our future well-being was guaranteed through an ever-accelerating spiral of production and consumption.¹⁾

윗글에서 보듯 경제적인 면에서는 풍요로운 물질의 세계가 시작되었지만 삶의 가치와 도덕과 이상을 잃었으므로 정신적 지주가 있을 수

1) Rod W. Horton and Horbent W. Edwards, *Backgrounds of American Literary Thoughts* (Englewood Cliffs, N.J. : Prentice-Hall, 1974), pp. 322-323.

없었다. 이토록 전통적인 삶의 목표와 가치를 상실한 전후세대의 작가 군을 일컬어 “잃어버린 세대”(Lost Generation)라고 부르는데 그 이유는 “낡은 가치관이 붕괴되고 새로운 가치관이 정립되지 않은 상태로서 새로운 질서를 갈구하며 진통을 겪는 시대에서 그들이 과거의 전통을 거부함으로써 그 근원이 상실되었기 때문”²⁾이었다. 그러므로 윤리도덕성은 붕괴되고 기존의 가치체계와 정신적 지주를 잃어버린 세대의 작가들이 당면한 문제는 그들이 탐구하려는 인생에 대한 무한한 희망감을, 물질과 순간적 쾌락만을 찾는 당시의 사회 현실에서 어떻게 성취할 수 있는가 하는 것이었으며, 이것은 곧 1920년대의 미국 사회가 직면한 문제이기도 했다.

“잃어버린 세대”를 대표하는 주요 작가로는 F. S. Fitzgerald, Ernest Hemingway, Malcolm Cowley, J. D. Faulkner, William Faulkner 등을 들 수 있다. 이런 “잃어버린 세대”의 작가 중 대표자라고 할 수 있는 Fitzgerald는 당시의 특수한 미국적 경험의 체험자로서 그의 대표작 *The Great Gatsby*를 통해 그 시대의 시대적 상황을 잘 담아내고 있다. 아울러 그는 특수한 미국적 경험의 바탕 위에 과거와 현재를 투시하고 거기서 미국 사회가 나아가야 할 미래의 방향을 제시하고 있다. 그러므로 *The Great Gatsby*는 제1차 세계대전 이후에 미국사회를 풍미하던 재즈시대를 대변하는 단순한 하나의 편력이라기 보다는 기존 가치관과 세계관이 사멸된 극도로 부패한 미국사회 속에서 빛어진 전통적인 “미국인의 꿈”의 추구하고 거기에 따른 불가피한 환멸을 적나라하게 표출시키고 있는 작품이라 할 수 있다. 이 작품에 대해 Robert Ornstein은 다음과 같이 말한다.

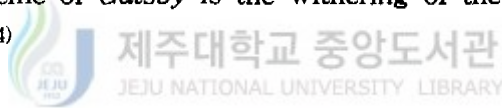
The Great Gatsby, we are now told, is not simply a

2) Malcolm Cowley, *Exile's Return* (New York: Viking Penguin, 1956), p. 9.

chronicle of the Jazz Age but rather a dramatization of the betrayal of the naive American Dream in a corrupt society.³⁾

그는 이 작품을 재즈시대의 단순한 연대기가 아니라 1차 세계 대전 이후에 불어닥친 재즈시대의 부패한 사회에서 순수한 “미국의 꿈”이 어떠한 양상으로 배신되는지를 극화한 작품이라고 보고 있다. 또한 Marius Bewley는 “미국인의 꿈”의 측면에서 이 작품의 의의를 다음과 같이 기술하고 있다.

The Great Gatsby embodies a criticism of American experience not of manners, but of a basic historic attitude to life more radical than anything in Jame's own assessment of the deficiencies of his country. The theme of *Gatsby* is the withering of the American Dream.⁴⁾



Fitzgerald는 *The Great Gatsby*의 주인공 Gatsby의 인생을 통해서 순수하고 때문지 않은 이상주의에 근거를 둔 본래의 “미국의 꿈”이 1920년대의 재즈시대에 와서 무엇 때문에 어떤 모습으로 변질되는지를 여실히 보여준다. 특히 Fitzgerald는 구조적인 측면에서의 치밀성은 물론, 시점을 설정하는데 있어서도 종전의 전지적 시점을 과감히 탈피하여 1인칭 화자 겸 등장 인물인 Nick Carraway를 중심으로 다양한 시

3) Robert Ornstein, "Scott Fitzgerald's Fable of East and West," in *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*, ed. Ernest Lockridge (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1968) p. 54.

4) Marius Bewley, "Scott Fitzgerald's Criticism of America," in *The Great Gatsby: with essay in criticism*, ed. Yong-Kwon Kim (Seoul: Shinasa. 1994), p. 308.

도를 하고 있다. 이 소설의 형식에 대해 William R. Benet는 “*The Great Gatsby*는 완전히 성숙된 장인정신을 보여주고 있다”⁵⁾라고 평가하여 극찬을 하고 있다. 물론 모더니즘 계열의 현대소설과 비교할 때는 부족한 면이 없지 않지만, 20세기 초엽에 발표된 소설로서는 매우 발전된 형식미와 기법을 보여주고 있다.

이 소설이 출판되었을 때 T. S. Eliot가 “사실상 *The Great Gatsby*는 Henry James 이래 미국소설에서 이루어진 첫 단계처럼 보인다”⁶⁾라고 평가하며 그 문학사적 의의를 인정하였듯이, 많은 학자들과 비평가들은 이 소설이 출판된 1925년을 현대 미국문학의 출발점으로 보고 있다. 이런 평가는 *The Great Gatsby*가 미국문학에 면면히 흐르는 “미국인의 꿈”이라는 주제와 관련하여 근본적인 제도수정을 제시하였다는 측면에서 그 타당성을 인정받는다.

이처럼 20세기 최대의 걸작 중 하나로 꼽히는 이 소설에 대한 연구는 아주 폭넓고 다양하게 이루어져 왔다. 그리고 이 소설은 주제적 접근을 할 때 첫째, 새로운 도시문명에 직면해서 미국적 꿈이 파괴되는 양상, 둘째는 Daisy와 Gatsby 그리고 Tom과의 로맨스, 셋째는 Gatsby 자신의 낭만적 꿈의 추구하고 같은 방법으로 이루어지는 경향이 있다.

이러한 주제적 접근을 할 때 가장 중요한 역할을 하는 것은 해설자인 Nick에 대한 이해이다. 그러므로 독자는 해설자로서의 Nick의 역할에 주목해야 한다. 성배 탐색의 기사처럼 그의 역할은 Gatsby와 “재의 골짜기”의 비밀을 탐색하는 일이다. 이러한 여정을 통해 동부를 거절

5) William Rose Benet, “An Admirable Novel,” *The Saturday Review of Literature*. I (May 9, 1925), 740. Requoted from James E. Miller, “Boats Against the Current,” in *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*, ed. Ernest Lockridge (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1968), p. 19.

6) T. S. Eliot, “A Letter on *The Great Gatsby*,” in *F. Scott Fitzgerald*, ed. Alfred Kazin (New York: Collier Books, 1966), p. 93.

하고 서부로 귀향하는 Nick의 모습에서 독자들은 도덕의식을 볼 수 있다. Nick은 엄격한 도덕적 비평가로서 그리고 사심 없는 관찰자로서의 역할을 하고 있다.

그러나 여기서 흥미 있는 점은 지금까지 이 소설에 대한 연구들 대부분이 해설자인 Nick의 자질에 대해 아무런 의심도 없이 신뢰성이 있다는 전제하에서 Nick의 역할을 주로 다루고 있다는 점이다. 이런 점은 Scott Donaldson이 “해설자 Nick Carraway는 속물이다.”⁷⁾라고 하거나 “Nick은 도덕성이 결여되어 있고 성에 대한 편견이 심하다”⁸⁾라고 반박했을 때 당황할 수 밖에 없으며 또한 그 논지는 설자리를 위협받게 된다. 그러므로 이런 주제적 접근을 하는데 있어 해설자 Nick이 어떤 근거로 신뢰성을 얻고 있는지 이에 대한 명확한 해답이 먼저 있어야 할 것이다. 왜냐하면 독자들의 신뢰성을 얻지 못하는 해설자의 도덕의식이나 그의 심판은 독자의 공감을 얻지 못할 뿐만 아니라 한낱 독단에 이르게 하는 위협이 있기 때문이다. 그러므로 본 논문의 의의는 해설자로서의 Nick이 신뢰성을 증명할 수 있는 여러 자질을 밝히는데 주요 의의가 있으며 그런 자질을 통한 신뢰성을 근거로 Gatsby의 삶의 의미를 추적하고 물질문명의 실상을 더불어 탐구하고자 한다. 주요 의의를 해설자의 신뢰성을 밝히는데 두는 이유는 해설자 Nick에 대한 신뢰성이 있어야만 Nick의 판단에 독자도 공감할 수 있을 것이고 또한 Gatsby 삶을 추적해 가는데 독자도 같이 몰입할 수 있기 때문이다. 더 나아가 Nick의 신뢰성을 기본 전제로 한 많은 연구들이 설자리를 확고히 할 수 있으리라 본다.

해설자로서 Nick의 신뢰성에 대한 연구는 관점(point of view)의

7) Scott Donaldson, *Critical Essays on F. Scott Fitzgerald's The Great Gatsby* (Boston : G. K. & Hall, 1984), p. 131.

8) 최우성. “F. Scott Fitzgerald의 *The Great Gatsby*에 나타난 Gatsby의 파멸 과정 연구.” 한국 교원 대학교 석사학위논문. 1998. pp. 20-53.

문제와 연결해서 그 중요성을 강조할 수 있다. 소설에서는 작가가 설정하는 관점(point of view)이 매우 중요하다. 작가가 작품속에서 이야기하고자 하는 내용을 누구를 통하여 어떻게 전달하느냐가 곧 관점이라 할 수 있다. 말하자면 작가와 독자사이에 전달매체라고도 할 수 있다. 대부분의 19세기 사실주의 소설에서는 전지전능한 관점의 작가적 목소리가 직접 이야기를 전달하며 모든 인물 및 사건의 해설은 물론 도덕적인 판단까지 했기 때문에 독자의 입장에서는 그런 작가적 관점을 그대로 믿고 따를 수 밖에 없었다.

그러나 20세기 들어서는 작가가 직접 등장하여 처음부터 끝까지 작품속의 모든 내용을 독자에게 일방적으로 전달(telling)하는 방식보다는 해설자 또는 작중 인물중의 하나를 택해 사건의 대부분을 보여주는(showing) 제한된 시점을 택하는 소설들이 주종을 이루게 되었다. 예를 들자면 본 논문에서 다룬 *The Great Gatsby*의 Nick Carraway나 *The Sun Also Rises*의 Jake Barnes는 해설자로서 제한적이거나 작가의 목소리를 대신 전달해주고 있으며, *The Ambassadors*의 Strether는 작중인물중 하나이면서 동시에 작가가 의도하는 사건과 내용을 독자에게 보여주는 역할을 하고 있다.

이처럼 전달하는 방식이 아닌 보여주는 방식의 제한적 시점의 경우에는 작가의 목소리를 대행하는 해설자 또는 인물의 역할이 매우 중요하다. 왜냐하면 독자는 온전히 그 해설자의 시각을 통해서만 작품을 이해하게 되고 작가의 의도를 헤아릴 수 있기 때문이다. 따라서 작가의 목소리를 대신하는 해설자 또는 특정 인물에 대해 독자가 얼마만큼 신뢰성을 지니고 있는느냐의 문제 또한 매우 중요하다. 신뢰성이 있다고 판단될 때 독자는 해설자를 통해 제시되는 사건이나 인물의 모습, 심지어 도덕적 판단에 대해 있는 그대로 믿고 작가적 의도를 유추할 것이다. 그러나 해설자의 해설적 신뢰성이 없다고 판단될 때 독자는 해설

자의 해설과 판단이 아닌 독자 스스로의 읽기를 통해 사건을 재구성하고 나름대로의 도덕적 판단까지 내려야 할 것이다.

해설자의 신뢰성 여부는 해설자가 스스로 보여주거나 전달하는 사건의 문제에 대해 작가의 도덕적 규범(moral code)이나 내재적 견해와 일치된 인식과 해석과 평가를 하느냐에 달려 있다.

The fallible or unreliable narrator is one whose perception, interpretation, and evaluation of the matters he narrates do not coincide with the implicit opinions and norms manifested by the author excepts the reader to share with him.⁹⁾

Wayne Booth는 *The Rhetoric of Fiction*에서 해설자가 작가의 도덕적 기준을 대변해 준다면 “신뢰성이 있는”(reliable) 해설자이고, 그렇지 않다면 “신뢰성이 없는”(unreliable) 해설자라고 규정하고 있다.¹⁰⁾ 예를 들어, *The Sun Also Rises*의 해설자인 Jake Barnes는 소위 “헤밍웨이의 도덕적 규범”(Hemingway code)를 제대로 구현하기 때문에 “신뢰성이 있는 화자”라고 할 수 있으며, Melville의 *Bartleby the Scrivener*에 나오는 해설자는 작가적 인본주의(humanity)를 지니고 있지 못하기 때문에 “신뢰성이 없는 해설자”¹¹⁾라고 할 수 있다.

해설자의 신뢰성 문제는 작가마다 다를 수 있으며, 동일 작가의 각기 다른 작품에서도 다를 수 있다. 예컨대 Henry James의 경우 신뢰할 수 있는 인물을 선택해 작가적 목소리를 대신케 하는 소설이 많지만, *The Turn of the Screw*, *The Sacred Fount* 등의 소설에서는 해설

9) M. H. Abrams, *A Glossary of Literary Terms* (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1981), p. 145.

10) Wilfred L. Guerin et al, *A Handbook of Critical Approaches to Literature* (New York: Harper & Row, 1966), p. 83.

11) *Ibid.*, p. 83.

자 또는 시점 전달의 인물을 지나치게 순진화시키거나 세속화시켜 의도적으로 복잡한 아이러니 구조를 이루게 함으로써 독자로 하여금 해설자는 물론 작가의 의도자체를 헤아릴 수 없게 하고 있다. 이들 작품을 읽으며 독자들은 해설자에게 신뢰성을 줄 수 있는 충분한 단서를 찾기 어려우며, 아울러 작가가 의도하는 판단과 평가가 무엇인지 역시 헤아릴 수 없게 된다.

해설자의 신뢰성 문제는 독자에 따라서도 달라질 수 있다. 즉 동일한 해설자라도 독자에 따라 신뢰성 여부가 달라질 수 있다. 그리고 독자가 신뢰할 수 있는 해설자로 평가하느냐 안 하느냐는 작품에 대한 해석과 평가에 큰 영향을 미칠 수 있다. 예컨대 Fitzgerald의 *The Great Gatsby*에서 해설자인 Nick은 주인공 Gatsby의 삶을 지켜본 후 그 삶이 지닌 의미와 정당성을 인정하고 제목에서 알 수 있듯이 Gatsby에게 “위대한” 인물이라는 평가와 도덕적 우월성을 부여하고 있다. 만약 독자가 Nick을 신뢰할 수 있는 해설자라고 판단한다면, *Gatsby*에 대한 Nick의 평가를 올바르게 할 수 있으며 독자는 가감없이 Nick의 판단에 공감하게 될 것이다. 그러나 Nick을 신뢰할 수 없는 해설자라고 평가한다면, 상황은 달라진다. 이 경우 독자는 주인공 Gatsby의 삶이 지닌 긍정·부정적 모든 요소의 시시비비를 가려 스스로 평가 기준을 마련해야 할 것이고 나아가 작가의 궁극적 메시지와 의도가 무엇인지조차 헤아릴 수 없는 복잡한 상황에 빠져들 것이다.

그리하여 본 논문에서는 Fitzgerald의 대표작 *The Great Gatsby*를 중심으로 해설자로서 신뢰성을 얻을 수 있는 근거를 찾아보면서 이 문제를 집중적으로 다루어보고자 한다. 이를 위해 제2장에서는 해설자로서 Nick을 신뢰할 수 있는 여러 가지 근거를 살펴볼 것이며, 제3장에서는 신뢰성을 얻은 Nick이 Gatsby 삶의 의미를 추적해 가는 과정을 탐색해 보고자 한다. 제4장에서는 Nick이 어떤 면에서 Gatsby 삶의 위대

성과 해설자로서 정당성을 얻고 있는지 종합 분석할 것이며, 마지막 결론에서는 Fitzgerald가 이런 Nick을 통해서 보여주려 했던 미국 사회 문제 더 나아가 모든 인간들에 대한 비전과 아울러 이 소설의 의미를 되새겨 보고자 한다.



II. 해설자로서의 Nick Carraway의 신뢰성

소설에서 해설자 또는 관점 전달자가 주인공을 관찰하고 주인공을 이해하려는 시도는 특히 20세기 이후의 현대소설에서 매우 유용하다. 이런 의미에서 화자인 Nick은 중요한 역할을 하고 있는 데, 이는 그만 이 Gatsby를 끝까지 관찰하는 인물이며 Gatsby에 대해서 누구보다도 잘 알고 있기 때문이다. 그런 이유로 독자들 또한 그의 관찰에 의존할 수 밖에 없다. Nick은 하나의 의미를 얻고 독자에게 그가 이야기하는 것 이상의 것을 알게 해준다. Robert Scholes와 Robert Kellogg는 그의 유명한 저서 *Nature of Narrative*에서 이 점을 다음과 같이 지적하고 있다.



In *The Great Gatsby* Nick Carraway is the eyewitness to Gatsby's decline and fall, and he adds no merely circumstantiality to the narrative but understanding of the action which Gatsby himself could not provide.¹²⁾

이 소설의 강점은 바로 이런 화자의 선택에 있다. 그러나 아무리 중요한 역할을 하는 화자라 하더라도 아무런 근거도 없이 자신이 “난 정직한 사람이며 나의 판단은 옳으니 나를 전폭적으로 믿고 따르라”하고 강요한다면 누가 순순히 그의 의견에 동조할 것인가? 본 장에서는

12) Robert Scholes and Robert Kellogg, *The Nature of Narrative* (Oxford: Oxford UP, 1966), p. 261.

자신이 “나는 내가 알고 있는 극소수의 정직한 사람중의 한 사람이다”¹³⁾ 라고 말하는 Nick을 어떤 근거로 믿을 수 있는지 그 배경들을 먼저 살펴보고자 한다. 이 부분에 명확한 해석이 있어야만 그의 언행과 판단을 신뢰할 수 있으며, 나중에 Gatsby의 위대성을 선언하는 데 독자도 화자와 같이 공감할 수 있기 때문이다.

첫째, Nick은 화자로서의 사명의식이 투철하다. 첫 장에서 Nick 자신에 대한 묘사는 소설 전반에 걸쳐 이러한 사명의식에 대한 신뢰감의 근거를 제공하고 있다.

In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever since.

'Whenever you feel like criticizing anyone,' he told me, 'just remember that all the people in the world haven't had the advantages that you've had.' . . . In consequence, I'm inclined to reserve all judgements, a habit that has opened up many curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran bores. (p. 29)

위에서 알 수 있듯이 어릴 때 들은 아버지의 충고로 화자인 Nick은 다른 사람들에 대한 판단을 유보하는 습성이 있어서 곧잘 남들로부터 비밀 이야기를 듣게 된다. 그는 비밀을 지킬수록 보다 많은 비밀을 얻을 수 있다는 법칙을 알게 된다. 또한 그 자신도 전문가들 중에서도 가장 드문 “원만한 인간”(p. 34)이라는 전문가가 되기를 희망한다. 이것은 곧 어느 특수분야에 해박한 지식을 지닌 협소한 전문가가 아니라

13) F S Fitzgerald, *The Great Gatsby*, ed Yong-kwan Kim (Seoul: Shinnasa, 1998), p. 107 이하 본문의 인용은 이 텍스트에 따르며 인용문 말미에 쪽수만 명시키로 함

해박하지는 않지만 세상 모든 문제에 관심을 갖고 남을 두루 이해하고 객관적인 시각으로 세상을 보려는 원만한 성격의 사람이 바로 자신임을 의미한다. 타인에 대한 관용과 이해력, 그리고 객관적 시각이야말로 해설자로서의 신뢰감을 형성하는데 중요한 요인이라 할 수 있다. 이런 측면과 관련하여 Nick은 화자로서의 자신의 사명의식을 다음과 같이 표현하고 있다.

. . . . now I was going to bring back all such things into my life and become again that most limited of all specialists, the 'well-rounded man.' This isn't just an epigram - life is much more successfully looked at from a single window, after all. (p. 34)

또한 그는 Jordan을 만나면서 애인과 같은 느낌이 들자 “머리의 움직임이 둔하고, 자기의 욕망에 브레이크를 거는 내면적인 규칙에 얽매여 있는 나는, 우선 이 복잡한 골레로부터 결연히 빠져 나와 제자리로 돌아가야 한다는 것을 깨달았다.” (p. 107)라고 하면서 자기절제가 강한 인물임을 표명하고 있다.

둘째, 다른 인물들과의 관계에서도 그는 화자로서의 신뢰성을 얻고 있다. 왜냐하면 그는 Daisy의 사촌이며, Tom의 대학 동창이며, Gatsby의 이웃이며, Jordan의 연인이기 때문에 누구보다도 여러 가지 정보를 자유로이 이용할 수 있어 화자로서 유리한 위치를 차지할 수 있다. 그러나 Nick은 Gatsby가 의심스러운 그의 사업 속으로 들어오기를 제안할 때나, Jordan과의 관계를 통해 부차적 줄거리를 형성할 때도 Jordan이 무모하고 매우 부정직하여 자신과 결합할 수 없음을 발견하고 해설자로서의 자유롭고 객관적인 위치를 확보하게 된다. 이처럼

Nick은 작품 속에 나오는 장면에 속하기는 하지만 전적으로 몰입되지 않기 때문에 Gatsby의 이야기에 여유 있고 냉정한 해설을 제공하게 된다. 즉, Nick은 이야기에 참가하고 사건에 대해 영향받지만 *The Great Gatsby*는 사실 그의 이야기가 아닌 것이다. 그래서 그는 더욱 화자로서 신뢰성을 부여받고 있다. 이런 Nick의 모습은 Gatsby저택에서의 다음과 같은 파티장면에서도 역력히 나타난다.

The bar is in full swing, and floating rounds of cocktails permeate the garden outside, until the air is alive with chatter and laughter, and casual innuendo and introductions forgotten on the spot, and enthusiastic meetings between woman who never knew each other's names. (pp. 81-82)

Gatsby의 집에 초대되어 파티에 참석했을 때 Nick은 소개가 이루어진 직후 그 자리에서 금방 잊어버리는 형식적인 인사가 이루어지는 혼돈의 파티장면에서, 자신만이 유일하게 초대되었음을 자연스럽게 내비치며 Gatsby의 삶에 접근하고 있다.

I believe that on the first night I went to Gatsby's house I was one of the few guests who had actually been invited. People were not invited - they went there. (pp. 82-83)

이러한 사실은 그가 다른 인물들과는 구별되는 사람이며, 소설의 해설자로 중심 위치에 서서 사람들의 행동과 대화를 지켜보는 역할을 부여받고 있음을 증명해준다.

셋째, 그의 출신과 지성인으로서의 면모이다. Nick은 수십년 동안

주소대신 그 집 성(姓)을 사용해 온 귀족가문의 후손으로 중서부 출신이다. 이 중서부는 환락과 쾌락으로 지새는 동부의 밤과는 달리, 내일의 새로운 출발을 위한 휴식과 재충전의 밤이 있는 곳이다. 비록 점차 산업문명에 오염되어 갈수록 “세상의 따뜻한 중심부”로서의 본질을 잃어가고 있긴 하지만, 아직은 가족과 이웃간에 따뜻하고 서로를 위해 주며 상부상조하는, 그래서 기본적으로 인간의 유대와 사랑이 지배하는 사회이다. Brain Way도 서부는 이웃간의 친절함과 가정적인 애정이 살아있는, 즉 “인간 예절”(Human Decency)이 남아있는 곳으로 보고 있다.

. . . but the Middle Western life taken as a whole still retained many of the traditional American decencies of friendliness, hospitality and domestic affection, It gave him a number of the images and experiences which concerned him most as an artist and helped to form his moral sense -- his intense fastidiousness about personal relationships, particularly with woman.¹⁴⁾

Nick이 이런 중서부를 떠나 동부로 와서 증권회사 일을 하고자 할 때도 결정은 Nick 개인의 문제가 아니라, 온 가족이 다 함께 관심을 갖고 논의하는 공동체의 문제이다. 이처럼 서부에는 가족주의적 따뜻함과 인간적 애정이 삶의 기본을 이루고 있다.

All my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep school for me, and finally said,

14) Brine Way, "Introduction," in *F Scott Fitzgerald and the Art of Social Fiction* (London: Edward, Arnold, 1980), p. 5

'Why - ye-es,' with very grave, hesitant faces.

(p. 32)

“인간 예절”이 살아 숨쉬는 이런 분위기에서 성장을 한 Nick의 인간성 또한 그 곳 사람들의 인간성과 많이 흡사할 것이라고 추측하는 것은 무리가 아니다. 또한 그는 그런 인간성을 바탕으로 1915년 New Haven을 졸업했고, 재학시절 『에일 뉴스』에 논설을 연재하기도 했으며 동부에 도착 후 제일 먼저 해야 할 일이 책 읽는 것이라고 하는 데, 이러한 점들은 그가 사리를 판단할 수 있는 지성인의 면모를 갖추고 있음을 보여주고 있다. 그리하여 그는 인간의 예의범절에 대한 기본적인 인식이 사람마다 제각기 다르게 갖고 태어난다는 사실을 늘 염두에 두고 살아가는 지성인으로 스스로를 자리 매김해 간다.

Reserving judgements is a matter of infinite hope. I am still a little afraid of missing something if I forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly repeat, a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at birth. (p. 30)

넷째, 그는 보편적 상식을 지닌 인물이며 그런 이유로 인간적인 동정심과 남을 배려할 줄 아는 인물이다. Tom의 저택에서 그들과 저녁을 함께 한 후 돌아오면서 그들에 대한 Nick의 느낌은 독자들의 느낌과 같다. “행복에 겨워서 마-비되고 말았어요” (p. 40), “맑고 맑은 거예요. . . 전 완전히 맑아빠졌어요” (p. 52)라고 외치는 Daisy의 꾸민 듯한 말투, 거대한 육체 뒤에 숨어 있는 Tom의 보수적 사고 등을 확인한 후 Nick의 느낌은 다음과 같다.

Their interest rather touched me and made them less remotely rich - nevertheless, I was confused and a little disgusted as I drove away. It seemed to me that the thing for Daisy to do was to rush out of the house, child in arms - but apparently there were no such intentions in her head. As for Tom, the fact that he 'had some woman in New York' was really less surprising than that he had been depressed by a book. Something was making him nibble at the edge of stale ideas as if his study physical egoism no longer nourished his peremptory heart. (pp. 56-57)

이런 Nick의 마음은 독자들의 느낌과 일치감을 이룬다. 또한 그는 Gatsby의 세계를 바라보는데 있어서도 보편적인 상식을 지닌 인물임을 보여주고 있다.

I was within and without, simultaneously enchanted and repelled by the inexhaustible variety of life. (p. 76)

그는 이처럼 현실에 대해 보통의 인간들이 지닐 수 있는 매력과 환멸을 동시에 표현함으로써 사실주의적 태도를 이루고 있는데, Gatsby와 전혀 다른 냉정하면서도 순진한 Nick이 아닌 다른 사람에 의해서 이야기가 전개된다면 소설의 효과는 전혀 달라졌을 것이다. 그 외에 교통 사고 후 Daisy로부터 전화를 기다리는 장면에서도 Gatsby에 대한 그의 느낌도 독자들과 같다.

I have an idea that Gatsby himself didn't believe it would come, and perhaps he no longer cared. If that was true he must have felt that he had lost the old

warm world, paid a high price for living too long with a single dream. (p. 243)

인정하고 싶지는 않지만 Gatsby가 자신의 꿈이 허물어지는 것을 느끼면서 얼마나 비참했을까 하며 Nick이 안타까워하는 장면에서도 독자들은 Nick의 심정과 공감대를 형성하게 된다.

Gatsby가 Daisy에게 Tom에 대한 현실의 사랑을 부인하고 자신과의 사랑을 인정하라고 요구했을 때 Daisy가 현실주의적 대응으로 맞서는 장면에서 또 다시 독자는 화자와 공감하게 된다.

It passed, and he began to talk excitedly to Daisy, denying everything, defending his name against accusations that had not been made. But every with every word she was drawing further and further into herself, so he gave that up, and only the dead dream fought on as the longer tangible, struggling unhappy, undespairingly toward that lost voice across the room.

(pp. 206-207)

Gatsby가 Tom과 Daisy를 상대로 지난 5년간의 꿈을 실현하려다가 좌절해버리는 과정을 보면서, Nick은 많은 경험과 인식을 하게 된다. 무엇보다 Gatsby가 지닌 꿈의 순수함과 열정에 큰 감동과 신뢰를 느끼며 “나는 일어나 그에게로 가서 철썩하고 그의 등을 가볍게 쳐주고 싶을 정도였다. 전에도 경험한 일이지만 이때 다시 그에 대한 완전한 신뢰가 되살아난 것이었다” (p. 199)라고 느낀다. 그리하여 Gatsby의 꿈과 이상이 Tom과 Daisy라는 냉혹한 현실주의에 부딪혀 산산조각나는 모습을 지켜보며 Nick은 인생자체에 대한 깊은 고뇌와 상념에 빠지게 되는 것이다. New York에서 East Egg로 돌아오는 차 속에서 Nick은

그 날이 바로 자신의 30회 생일임을 기억하며 성숙한 인간으로서 Gatsby를 도와주지 못한 자신의 한계를 느낀다. 또한 그는 “인간의 동정에는 한계가 있는 법이어서, 우리는 그들의 참담한 말다툼에 대한 기억이 스치며 살아지는 거리의 등불과 함께 엮어져 가도록 내버려두고 말았다” (p. 208)라고 정리하며 Gatsby의 좌절과 고통에 깊은 동정을 보내게 된다.

또한 소설의 후반부에서도 Gatsby가 비참한 죽음을 당하고 난 후 그 누구도 그의 진실을 밝혀줄 사람이 없고 그 누구도 관심을 보이지 않는 가운데 그 큰 저택에서 싸늘히 죽어 있는 Gatsby를 쳐다보며 Nick은 일종의 인간적인 책임감을 느낀다. 이처럼 Nick의 감정이 독자 들의 감정을 그대로 옮겨놓은 것일 때 그는 보편적인 상식을 지닌 인물임을 보여줄 수 있는 것이다.

느낌뿐만 아니라 그의 의구심도 또한 독자들의 그것과 일치한다. 전지적 시점이 아닌 1인칭 시점으로 쓰여졌기 때문에 화자인 Nick은 모든 것을 알 수 없다. 그리하여 그가 모르는 것은 독자도 모를 수밖에 없다. 그러나 Nick은 독자가 의구심이 생길 때마다 그 역시 똑같은 의구심을 갖고 질문을 던짐으로써 독자들의 궁금증을 풀어주고 있다. 이런 과정을 거치면서 독자는 그를 신뢰할 수 있게 된다.

Nick은 Gatsby가 자신을 알고 있음에도 불구하고 직접 부탁하지 않고 Jordan을 통해서 자신과의 만남을 주선하고자 하는 것을 알고 다음과 같이 의구심을 제기하여 독자들이 느끼는 의문에 맞장구를 치게 된다.

'I don't like mysterious,' and I don't understand why you won't come out frankly and tell me what you want. Why has it all got to come through Miss Baker?'

'Oh. it's nothing understand,' he assured me. 'Miss Baker's a great sportswoman, you know, and she'd never do anything that wasn't all right.' (p. 122)

또한 Gatsby가 Jordan에게 자신과 Daisy와의 옛날의 사랑이야기를 들려준 후에야 Nick의 집에 Daisy를 초대하기를 바란다는 Jordan의 얘기를 듣고 여기에서도 Nick은 독자들과 같은 의문을 제기한다.

'Did I have to know all this before he could ask such a little thing?'

'He's afraid, he's waited so long. He thought you might be offended. You see, he's regular tough underneath it all.'

Something worried me.

'Why didn't he ask you to arrange a meeting?'

'He wants her to see his house,' she explained. 'And your house is right next door.'

'Oh!'

I think he half expected her to wonder into one of his parties, some night.' went to Jordan, 'but she never did. Then he began asking people casually if they know her, and I was the first one he found.

(pp. 132-133)

그가 모든 것을 알고 있는 화자라면 독자들은 화자의 서술에 그저 의존할 뿐 이야기에 함께 몰입할 수 없을 뿐만 아니라, 작품의 매력 또한 쉽게 상실되어 버릴 것이다. 그러나 이처럼 보편적 상식을 지닌 Nick을 화자로 맞이하면서 독자들은 자연스럽게 Nick에 대한 신뢰성을 구축할 수 있게 된다.

또한 Nick은 이러한 보편적 상식을 지닌 인물이기에 인도적 동정

심과 남을 배려할 줄 하는 인물이기도 하다. Nick이 Gatsby의 죽음을 알리려고 찾아갔을 때 Gatsby이 사업상 동반자였던 Wolfshiem은 친구의 죽음에 관해서는 일체 개입하지 않겠다는 태도를 보인다.

‘When a man gets killed I never like to get mixed up in it any way. I keep out. When I was a young man. . . Let us learn to show our friendship for a man when he is alive and not after he is dead,’ he suggested. ‘After that my own rules is to let everything alone.’ (p. 258)

Wolfshiem은 죽어서는 우정도 의리도 필요 없다는 비정한 태도와 극단적인 이기주의를 표명한다. Gatsby 집에 투숙했던 Klipspringer도 자신의 테니스화 때문에 전화를 했을 뿐 Gatsby에 대해선 전혀 관심이 없다. Gatsby가 그토록 사랑했던 Daisy로부터는 전화는 커녕 아무런 연락도 없다. 이에 반해 Nick은 “나는 Gatsby의 편이며 더구나 그의 편은 오직 나 혼자 뿐”(p. 247)이라는 것을 깨닫는다. 그리하여 죽은 Gatsby를 바라보며 “내가 당신을 위해 누군가를 데려오겠소. 걱정마시오. 나를 믿으시오, 내가 당신을 위해 누군가를 데려오겠소”(p. 249)라고 말하면서 그를 동정한다. 이처럼 Nick은 Gatsby의 죽음 후 겪게 되는 세상사람들의 혐오스런 속물주의를 생각하며 Gatsby에 인간적인 동정을 느끼면서 아울러 East에 대해 깊은 환멸을 느낀다. 여기서 보듯 인간적인 동정심과 이해력을 가지고 자기 자신의 문제보다 타인의 문제에 관심을 기울이는 사람은 오직 Nick 뿐이다. 그리하여 그는 인간적 예의가 있는 인물이라 할 수 있다

마지막으로, Nick은 역사 속의 사건과 현재의 사건을 동시에 인지할 수 있는 현실감각을 갖고 있다는 것이다. 소설의 마지막 단락에서

Nick은 네덜란드 선원이 최초로 동부에 도착해서 경이감을 갖는 모습
을 미국적 인물로서 Gatsby가 희망의 상징으로서 녹색 불빛이 보이는
Daisy 저택을 바라보는 모습과 연결시키고 있다. 즉 Gatsby의 비전은
네덜란드 선원의 비전과 동일시되는 것이다. 말하자면 과거를 다시 찾
고 그것을 자신과 함께 미래로 옮기려 했던 Gatsby의 노력이 신세계에
대한 미국적 꿈과 연결되어 있는 것이다. 다음 예문은 이러한 화자로
서의 Nick의 자질과 Gatsby의 위대성을 보여주고 있다.

And as the moon rose higher the essential houses
began to melt away until gradually I became aware of
the old island here that flowered once for Dutch
sailors' eyes—a fresh, fresh breast of the new world.
Its vanished trees, the trees that had made way for
Gatsby's house, had once pandered in whispers to the
last and greatest of all human dream (p. 269)

지금까지 살펴본 바와 같이 화자로서의 사명의식, 화자로서의 위치,
“인간 예의”가 숨쉬는 그의 고향과 지성인으로서의 자질, 독자와 같이
보편적인 상식을 지닌 인물로서 인도적인 동정심과 남을 배려하는 마음
가짐, 역사 속의 사건과 현재의 사건을 동시에 보는 인물로 현실감각을
지니고 있는 점들에서 해설자로서 Nick이란 인물에 대해 충분한 신뢰
성을 구축할 수 있는 것이다.

III. Gatsby 삶의 의미 찾기

이 소설의 구조적 특성을 볼 때 Gatsby와 Nick은 마치 나란히 달리는 두 개의 기차궤도와 같은 존재들이다. 왜냐하면 Gatsby의 어리석은 계획은 Nick Carraway의 노력으로 활기를 띄게 되고 또한 좌절과 패배로부터 구제될 길을 찾게 되기 때문이다. 그러면 이제 Nick이 Gatsby라는 인물을 만나 그의 삶의 의미를 찾아가면서 성숙해 가는 과정을 탐색하려고 한다. Gatsby의 삶의 의미를 찾기 위해선 먼저 그와 여러 면에서 대조되는 인물인 Tom에 대한 고찰이 먼저 이루어져야 할 것이다.

이 소설의 중심인물 중 거대한 물질적 힘은 Tom에게서 구현된다. Tom의 성격에 있어 물질적 잔혹함의 요소는 처음부터 지속적으로 나타난다. 건장한 신체와 거만한 용서, 공격적이며 우리의 주목을 끄는 그의 외모, 코트 밑으로 움직이는 근육, 그의 잔인함은 표면의 점잖음을 뚫고 마치 잔인한 신체가 그의 승마복 밑에 감추어진 것처럼 드러난다. 그의 선듯한 목소리에서 조차도 남을 업신여기는 듯한 태도가 배어 있다.

He had changed since his New Haven years. Now he was a study straw-haired man of thirty, with a rather hard mouth and a supercilious manner. Two shining arrogant eyes had established dominance over his face and gave him the appearance of always leaning aggressively forward. Not even the effeminate swank of his riding clothes could hide the enormous power that body - he seemed to fill those glistening

boots until he strained the top lacing, and you could see a great pack of muscle shifting when his shoulder moved under his thin coat, It was a body capable enormous leverage - a cruel body.

His speaking voice, a gruff tenor, add to the impression of fractiousness he conveyed. There was a touch of paternal contempt in it, even toward people like - and there were man at New Haven who had fated his guts. (pp. 37-38)

위에서 보듯, 그는 강한 신체와 도전적인 존재로서 거대한 부를 구현하는 거만한 인물이다. 그 외에 Nick이 Tom의 집을 방문했을 때 느끼는 저택의 우아함, 형식적인 식사, 솔직하지 못하고 꾸밈 있는 행동 뒤에 감춰진 외면의 화려함 속에서 Tom의 면모를 엿볼 수 있다.

그는 남녀관계에서도 결혼 2개월 후 한 호텔의 침실 담당 하녀와 놀아나는가 하면, 유부녀인 Myrtle을 만나면서 도덕적으로 타락한 실체를 나타내고 있는데 이러한 면은 상업문화의 도덕적 불모지를 느끼게 한다. 또한 Myrtle을 대하는 행동에서 뿌리 깊은 보수성과 계급의식도 여실히 느낄 수 있다.

'Daisy! Daisy! Daisy!' shouted Mrs Wilson. I'll say it whenever I want to! Daisy! Dai-'

Making a short deft movement, Tom Buchanan broke her nose with his hand. (p. 78)

Myrtle을 사귀면서도 자신의 아내 이름을 부르는 것을 용납하지 않음은 강한 계급의식 뿐만 아니라, 그가 진실한 사랑보다는 놀이감으로 Myrtle을 대하고 있음을 알 수 있다. 더구나 그녀가 죽은 후 그녀에 대한 동정심을 보이지 않은 것은 그의 동물적 잔인함과 위선적인 행

등을 잘 보여주고 있다. 이런 그의 인간성은 7장에서 Jordan과 Nick이 바라보는 가운데, Daisy를 상대로 Gatsby와 논쟁을 하는 장면에서 뻔뻔함의 극치를 이룬다.

'Nowadays people begin by sneering at family life and family institutions, and next they'll throw everything overboard and have intermarriage between black and white.'

Flushed with his impassioned gibberish, he saw himself standing alone in the last barrier of civilization
(p. 200)

Tom이 Gatsby를 비꼬면서 가정생활이나 가정의 규율등을 거론하며 자신이 문명을 옹호하는 최후의 기수인양 떠들어대는 모습을 Nick은 “도락자(道樂者)에서 도덕군자로서의 변신이 너무나도 훌륭했다” (p. 200)고 묘사하고 있다.

이처럼 그는 오만하고 무자비한 인간으로서 부정한 방법으로 부(富)를 축적한 신흥재벌의 자식으로서 물려받은 재산으로 향락을 일삼는, 전혀 인간미를 찾아볼 수 없는 무자비한 인간이다. 즉 돈만을 추구하는 물질주의자라고 간단히 말할 수 있다. 이런 물질주의적 이기주의를 대표하는 Tom은 아이러니컬하게도 문명의 파산을 경고하며 우울해하기도 한다. 「유색인 제국주의의 등장」이란 책을 인용하면서 “지배종족인 백인이 경각심을 갖지 않으면 다른 종족들이 우리를 지배할 것”이라고 말한다.

'The idea is if we don't look out the white race will be - will be utterly submerged. It's all scientific stuff; it's been proved.' . . . 'It's up to us,

who are the dominate race, to watch out or these other races will have control of things.' (pp. 46-47)

과학 기술의 발달은 인간의 삶을 풍요롭게 하는데도 불구하고 열등한 인간의 지배수단으로 파악하고 있는 것이다. Tom은 처음부터 종족 이론을 이런 맥락에서 설명한다. 이러한 Tom의 불만은 영원한 도덕적 미성숙의 표현이다. 왜냐하면 Tom은 문명을 열등한 사람들을 공격하는 행위로 파악하기 때문이다. 이러한 면은 미국적 부(富)의 이면에 존재하는 도덕적 부재와 정신적 빈곤, 즉 정신적 황무지의 모습으로 제시되고 있다고 볼 수 있다. 이런 Tom을 Kenneth Eble는 다음과 같이 묘사한다.

Tom Buchanan is gross sensuality, a breast lacking in imagination of clean sight, much less vision.¹⁵⁾

Tom은 건전한 현실세계에 뿌리를 내리지 못하고 계속해서 떠도는 인간으로, 깊고 풍부한 정신적 자양분을 빨아올릴 뿌리를 지니지 못한 인간으로, 건전한 정신적 세계를 소유하고 있지 못하다.

Gatsby의 낭만적 집념의 대상인 Daisy는 어떤 인물인가? 그녀 또한 Tom과 마찬가지로 물질적 이기주의의 전형이라고 볼 수 있다. Daisy는 1920년대의 비인간적인 물질주의의 상징으로 그 당시 미국의 물질문명에 오염되고 타락된 황금만능주의 사상을 가진 상류사회의 전형적 인물이다. 다음 예문에서 Daisy의 이런 면을 엿볼 수 있다.

That force took shape in the middle of spring with

15) Kenneth Eble, *F. Scott Fitzgerald*, 2nd ed. (Boston: Twayne Publishers, 1977), p. 94.

the arrival of Tom Buchanan. There was a wholesome bulkiness about his person and his position, and Daisy was flattered. Doubtless there was a certain struggle and a certain relief. (p. 229)

이런 면에 있어 A. E. Dyson은 Daisy의 성격을 다음과 같이 설명한다.

Daisy is more complex than Tom, and far less real. Her manner has in it, as Carraway notes, all the promise of the world. Her eyes, looking up into my face, "promised that there no one in the world she so much wanted to see; her voice held" a promise that she had done gay, exciting things just a while since and that there gay, exciting things hovering in the next hour." But this is all yesterday and tomorrow. Today, there is only emptiness.¹⁶⁾

이처럼 부패한 미국사회를 상징하는 Daisy는 극도로 부정직하고 부주의한 인물이기도 하다. 그녀는 뉴우올리안즈 출신의 남자와 약혼한 후 4개월만에 또 다른 엄청난 부자인 지금의 남편 Tom Buchanan과 결혼한다. 그러나 진정한 사랑보다는 단순히 경제적 부(富) 때문에 한 결혼이므로 그 결혼 생활이 순탄할 리가 없었다. 부정직한 사랑으로 치뤄진 화려한 결혼식 후 Tom과의 관계가 곧 시들어져 버렸던 것이다. Daisy가 첫 아이를 낳은 지 한 시간도 안되어 Tom이 사라져 버린 사실은 이런 상황을 잘 나타내준다. Daisy가 딸을 낳았을 때의 상

16) A. E. Dyson, "The Great Gatsby: Thirty-Six Years After," in *F Scott Fitzgerald*, ed. Arther Minzener (Englewood Cliffs, N. J. : Prentice-Hall, 1963), P. 113.

황을 Nick에게 말하는 부분에서도 이런 그녀의 면모를 엿볼 수 있다.

I work up out of the ether with an utterly abandoned feeling. and asked the nurse right away if it was a boy or a girl. She told me it was a girl and so I turned my head away and wept. 'All right.' I said. 'I'm glad it's a girl. And I hope she'll be a fool - that the best thing a girl can be in the world, a beautiful little fool.' 'You see I think everything's terrible anyhow,' she went in a convinced way. 'Everybody thinks so - the most advanced people. And I know. I've been everywhere and seen everything and done everything.' Her eyes flashed her in a defiant way, rather like Tom's and she laughed with thrilling scorn, "Sophisticated - God, I'm sophisticated!" (p. 52)

이 말을 들으며 Nick은 Daisy가 근본적으로 꾸민 것처럼, 진실성이 결여된 불성실한 인물로 느껴져 불쾌감을 갖는다. 이런 Daisy의 면모는 소설의 후반부로 갈수록 더욱 잘 드러난다. Daisy가 Gatsby의 집을 처음 방문했을 때 Gatsby가 영국에서 가져온 여러 색깔의 화려한 고급 옷을 보여주자, Daisy는 셔츠에 얼굴을 파묻고 울 정도로 물질에 빠져있는 속물근성의 여자다.

He took a file of shirts and began throwing them, one by one, before us, shirts of sheer linen and thick silk and fine flannel, which lost their flannel, which lost their folds as they fell and covered the table in many coloured disarray. While we admired he brought more and the soft rich heap mounted higher -

shirts with stripes and scrolls and plaids in coral and apple-green and lavender and faint orange, with monogram of indian blue. Suddenly, with a strained sound, Daisy bent her head into the shirts and began to cry stormily.

'They're such beautiful shirts,' she sobbed, her voice muffled in the thick folds. 'It makes me sad because I've never seen such - such beautiful shirts before.' (pp. 150-151)

이러한 면은 Myrtle이 교통사고로 죽던 운명의 그 날, Tom의 저택에서 나와서 시내로 가면서 Gatsby가 Nick에게 말했던 Daisy의 목소리에 대한 묘사에서도 확실히 드러난다.

"Her voice is full of money," he had suddenly.

That was it. I'd never understood before. It was full of money-that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle, the cymbals' song of it . . . High in a white palace the king's daughter, the golden girl. (p. 187)

이처럼 Daisy의 목소리는 돈으로 가득 차 있었고, 황금소리가 나는 음성의 소유자이며 순백의 궁전에 사는 공주, 즉 황금의 여자이다. 그리고 이런 것들은 겉으로만 드러난 허영에 불과하고 내적으로는 공허한 영혼이 가득 찬 여자이다. Arthur Mizener는 이런 Daisy의 목소리가 갖는 의미를 다음과 같이 묘사하고 있다.

The only thing about Daisy that does not thus slightly fail Gatsby is her voice with its "inexhaustible

charm". a charm that has been cultivated and preserved by the conditions of her whole life, the circumstances that have surrounded her because she has lived always in the luxurious world of wealth.¹⁷⁾

물질적 풍요 속에 안주해버린 그들의 쾌락적 생활은 그녀와 Tom의 정신적, 도덕적 감각을 완전히 마비시켜 버렸고 그 결과 “그 다음에는 무엇을 하죠? 그리고 다음 30년 동안에는요?” (p. 184)라고 말하면서 삶의 목표나 가치를 상실한 채 무계획적으로 시간만 보내며 인생을 낭비하는 그들 인생의 본질을 보여주고 있다. Daisy의 이러한 속물근성은 자동차 사고로 Myrtle을 죽이고 난 후 Gatsby를 버리고 Tom에게 돌아감으로써 그 극치를 이루고 있다. 결국 Daisy도 Tom과 똑같은 부류였던 것이다. 그녀는 Tom에게서 동질성을 찾을 수 있었고, Tom에게서 보호받을 수 있었으며, Tom과의 공모에 의해 그 죄를 Gatsby에게 뒤집어 씌우고 도덕과 이성을 상실한 무리 속에 완전히 숨어 버릴 수 있었던 것이다. 자동차 사고 후 Nick이 Tom의 저택 창문을 통해서 보았을 때 Tom과 Daisy사이에는 사고에 아랑곳없는 자연스런 친근감이 의심할 나위 없이 감돌고, 두 사람이 무엇인가를 공모하고 있는 것 같이 보인다.

Daisy and Tom were sitting opposite each other at the kitchen table, with a plate of cold fried kitchen between them, and two bottles of ale. He was talking intently across the table at her, and in his earnestness his hand had fallen upon and covered her own. Once

17) Authur Mizener, "Scott Fitzgerald and the 1920's," *F. Scott Fitzgerald: A Collection of Critical Essays* (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall 1974), p. 110.

in a while she looked up at him and nodded in agreement.

They weren't happy, and neither of them had touched the chicken or the ale - and yet they weren't unhappy either. There was an unmistakable air of have said that they were conspiring together. (p. 221)

사고의 책임을 Gatsby에게 전가한 후 쓸쓸히 그리고 무참히 죽어 간 Gatsby의 장례식에 참석은 고사하고 전화 한 통화 없는 그녀는, 용서받을 수 없는 철면피 같은 여자이기도 하다. 이러한 그녀에 대해 Tang Soo Ping은 다음과 같이 말한다.

Whatever her physical image, however, Daisy's character contains a darker, less attractive side. She is not only flighty and trivial, but also selfish, ruthlessly using others for her own ends. Indeed she is morally destructive because she is irresponsible and acts without conscience.¹⁸⁾

이제 Daisy는 지난 5년간 Tom의 세계에 완전히 동화되어 Tom의 부(富)속에서 편안한 삶을 영위하는 여인으로, 이제는 Gatsby의 이상형의 여인이 아닌 저속한 여인이었던 것이다. Gatsby가 매일 밤 “푸른 빛”을 쳐다보며 추구하던 이상적 여인의 모습이 결코 아니었다.

지금까지 살펴보았듯이, Tom과 Daisy의 성격과 행위의 이면에는 물질적 성공에 대한 강한 집착과 도덕과 양심마저 저버리고 기본적인 인간의 감정이나 책임마저 상실해버린 타락자의 모습만이 질게 보여진다. 그리하여 그들은 진실한 삶의 목표도 가치도 없이 외적으로만 풍

18) Tang Soo Ping, *The Great Gatsby* (Malaya: Longman York Press, 1980), p. 58.

요로운 삶을 살아갈 뿐 정신적 풍요는 고갈된 상태로 세상을 부유하며 떠도는 황무지 속의 인물들인 것이다. Robert Ornstein은 이들을 다음과 같이 묘사하고 있다.

In *Gatsby* we see that the charming irresponsibility of the flapper has developed into the criminal amorality of Daisy Buchanan, and the smug conceit of the Ricy Boy has hardened into Tom Buchanan's arrogant cruelty.¹⁹⁾

Whitley도 Daisy와 Tom이 타락한 미국사회를 상징한다고 보며 다음과 같이 기술하고 있다.

She(Daisy), Tom, and the leisured class they represent are all going 'along a short-cut from nothing to nothing,' At all events Daisy, when not viewed from *Gatsby's* perspective, is allied to her husbanded by her snobery and hence sees everything as real and awful.²⁰⁾

이들은 자신들의 세계에만 골몰할 뿐 타인의 불행에 대해서는 전혀 관심 없는 부주의한 인물들이다. 자신들의 잘못으로 타인을 불행하게 만들어 놓고도 전혀 양심의 가책을 받지 않는 부도덕하고 무책임한 인물들이다. 그들은 *Gatsby*의 순수한 꿈속에 떠있는 먼지 같은 존재들인 것이다. 그리하여 Nick은 다음과 같이 말하면서 도덕적 심판을 가할 수 있는 것이다.

19) Ornstein, p. 33.

20) John S. Whitley, *F. Scott Fitzgerald: The Great Gatsby* (London: Edward, 1976), p. 37.

They were careless people, Tom and Daisy - they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made. . . . (p. 268)

좀 더 넓게 보면 이들은 진실한 삶의 목표나 가치를 상실한 채 겉으로만 문명화된 삶을 살아가지만 꿈이 없는 정신적 황무지 속에 허우적대는 1920년대 미국인들을 대표한다고 볼 수 있다.

이에 반해 Gatsby는 어떤 인물인가? 미국 중서부 빈농의 아들인 Gatsby는 제1차 세계대전중 미 육군장교가 되어 상류층 가문의 아름다운 여인 Daisy와 사랑하는 사이가 된다. 그러나 Gatsby가 유럽전선을 떠난 후 그의 귀국을 기다리지 못하고 Daisy는 돈 많은 Tom Buchanan과 결혼한다. 전선에서 돌아온 후 Gatsby는 자신이 가난했기 때문에 그녀를 잃었다고 생각하며 그때부터 물질적 부(富)를 성취하겠다는 일념으로 온갖 수단 방법을 가리지 않고 5년의 세월을 보내게 된다. 그에게 있어 Daisy는 하나의 이상이고 인생의 목표이므로 돈으로 그의 과거의 사랑을 되찾고자 하는 것이다. Daisy를 향한 이런 그의 꿈의 배경을 Brain Way는 다음과 같이 설명하고 있다.

The evolution of Gatsby's dream is the history of his involvement with a social class, the American rich.²¹⁾

여기서 주목해야 할 것은 이러한 신조의 Gatsby의 인생에는 두 가지 중요한 성격이 강조되고 있다는 점이다. 그 하나는 이상적인 생활양

21) Way, p. 100.

식을 현실 속에서 실현하려는 Gatsby의 순수하고 강력한 욕망이고, 또 하나는 천박한 물질을 이용하는 한이 있더라도 자기의 궁극적 꿈을 성취시키려고 노력한다는 것이다. 그리하여 Gatsby의 비극적 핵심은 이 두 가지 면 즉, 그의 꿈과 물질문명이 지니는 현실의 충돌에서 생겨난다.

그의 두 가지 인생의 성격 중 먼저 순수하고 강렬한 욕망은 낭만적 정열로 이어져 작품 곳곳에서 그 흔적을 찾을 수 있다. Gatsby는 5년간을 기다린 끝에 대저택을 구입하여 Daisy가 찾아주기를 소망하며 매일 화려한 파티를 여는데 이는 거기에 날아드는 하루살이 떼에게 매일 밤 화려한 별빛을 제공하고 있는 것에 비유된다. 자기 집을 보여주고 싶어하면서도 Nick에게 번거롭게 할까봐 Jordan을 통해 자기의 심정을 조심스럽게 전달하는 Gatsby의 태도는 어린애 같은 순수성과 깨지기 쉬운 어린 마음을 지니고 있음을 보여준다.

The modesty of the demand shook me. He had waited five years and bought a mansion where he dispensed straight to casual moths - so that he could 'come over' some afternoon to a stranger's garden.

'Did I have to know all this before he could ask such a little thing?'

'He's afraid, he's waited so long. He thought you might be offended. You see, he's regular tough underneath it all. (p. 132)

이런 면은 Gatsby가 Daisy를 5년만에 처음 재회하는 장면에서 더 두드러지게 나타난다. Gatsby는 Nick의 정원의 잔디를 깎아주는가 하면 수많은 꽃들을 보내면서 Daisy를 맞을 준비를 한다. Daisy를 기다리는 Gatsby의 모습은 순수한 열정과 함께 청순한 사춘기 소년의 모습

을 연상케 한다.

The flowers were unnecessary, for at two o'clock a greenhouse arrived from Gatsby's, with innumerable receptacles to contain it. An hour later the front door opened nervously, and Gatsby, in a white flannel suit, silver shirt, and gold-colored tie, hurried in. He was pale, and there were dark signs of sleeplessness beneath his eyes. . . peering toward the bleared windows from time to time as if a series of invisible but alarming happenings were taking place outside. Finally he got up and informed me, in an uncertain voice, that he was going home. (pp. 138-139)

Gatsby는 그 전날 밤에도 잠을 설친 듯한 기색으로 극도의 긴장과 초조감에 사로 잡혀 있다. Gatsby가 Daisy를 첫 대면할 때 그의 모습을 Nick은 “사자(死者)처럼 창백해진 Gatsby가 상의의 호주머니에 두 손을 찢러 넣고 비장한 얼굴로 뚫어질 듯이 내 눈을 바라보면서 빗물이 핀 곳에 서 있었다” (p. 142)라고 묘사하는데 이런 과정에서 Nick은 Gatsby의 순수성에 감동을 받게 된다. 또한 이런 면은 Gatsby가 Daisy를 처음 만나면서 Daisy에 대한 감정과 그녀에 대한 강렬한 집착과 그의 삶의 목표로 확인되고 있다.

He had passed visibly through two states and was entering upon a third. After his embarrassed and his unreasoning joy he was consumed with wonder dreamed it right through to the end, waited with his teeth set, so to speak, at an inconceivable pitch of intensity. Now, in the reason, he was running down

like an overwound clock. (p. 150)

즉, 처음에는 당황하고, 그 다음에는 이성을 잃을 정도로 기뻐하고, 그 다음에는 Daisy가 자기 앞에 있다는 사실에 대한 신기함에 가슴을 태우는 것이다. 그녀를 만나면서 사랑을 되찾기를 열망하는 그의 마음은 벽난로 위의 멧은 시계에서도 상징적으로 나타난다.

His head leaned back so far that it rested against the face of a defunct mantelpiece clock, and from this position his distraught eyes stared down at Daisy, who was sitting, frightened but graceful, on the edge of a stiff chair. (p. 142)

Robert Ornstein은 과거에 이처럼 매달리는 그를 다음과 같이 설명한다.



... that romance belongs not to the present but to a past transfigured by imagined memory and to the illusory promise of an unrealized future. Gatsby, less wise than Nick, destroys himself in an attempt to seize the green light in his own finger.²²⁾

Gatsby는 Daisy를 현실 그대로 보지 못하고 그녀의 가치를 자신의 상상 또는 초기의 목가적 이상에서 찾기도 한다.

His heart beat faster as Daisy's white face came up to his own. He knew that when he kissed this girl,

22) Ornstein, p. 55.

and forever wed his unutterable vision to her perishable breath, his mind would never romp again like the mind of God. (p. 175)

이처럼 Gatsby의 Daisy를 향한 마음은 사랑의 단계를 넘어서 현실을 똑바로 보지 못하는 환상의 단계까지 가버리고 말았던 것이다. 나아가 그녀와의 사랑을 되찾기 위해선 어떤 수단 방법도 가리지 않는 상태까지 가기에 이른다. 이 부분이 바로 그의 두 번째 인생의 성격으로 비극을 잉태한 시초가 된다. 순수하다 못해 환상적인 꿈은 냉혹한 현실속에서 세력을 잃어버리게 되는 것이다. 다음 예문에서도 Gatsby의 이런 면은 쉽게 읽을 수 있다.

Almost five years! There must have been moments even that afternoon when Daisy tumbled short of his dream - not through her own fault, but because of the colossal vitality of his illusion. It had gone beyond her, beyond everything. He had thrown himself into it with a creative passion, adding to it all the time, decking it out with every bright feather that drifted his way. No amount of fire or freshness can challenge what a man can store up in his ghostly heart. (p. 155)

즉 Nick이 보기에 Gatsby의 Daisy에 대한 환상은 Daisy의 잘못 때문보다는 그가 그린 환상이 너무 커 자신이 스스로 창조적 정열을 기울여, 거기에서 헤어날 수 못하고 자기의 환영(幻影)에 몰입하고, 끊임없이 그 환영을 증대시켜 가면서, 온갖 찬란한 깃털로서 완전히 이를 장식해 놓고 있었던 것이다. 이런 현실성 부족 때문에 결국에 가서는 '죽음'이라는 회생의 대가를 치를 수밖에 없었던 것이다. 순수한 꿈과 몰

질문명이라는 현실의 충돌의 결과가 확인되고 있는 것이다. 이점에 있어서 Tang Soo Ping도 의견을 같이한다.

On the one hand, there are people like Tom and Daisy and their set, who can not see beyond the material and the physical. On the other, there is Gatsby whose faith cuts him off totally from the rational and the practical . . . Since the materialistic and his imaginative aspects of life are juxtaposed and identified separately with the two groups, the confrontation or crash between them is the result of their confronting values. Gatsby, more heroic and magnificent because of his idealism, is also more helpless against the worldliness of the Buchanan.²³⁾

한편 Nick은 6장 Gatsby에 대한 전기적 회고에서 그는 “신의 아들”이며 “그의 사업” 즉, “거대하고 야만스러우며 저속한 아름다움”을 추구한다고 지적한다.

The truth was that Jay Gatsby of west Egg, Long Island, sprang from his platonic conception of himself. He was a son of God - a phrase which, if it means anything, means just that - and he must be about his Father's business, the service of a vast, vulgar, and meretricious beauty. So he invented just the sort of Jay Gatsby that a seventeen-year-boy would be likely to invent, and to this conception he was faithful to the end. (p. 157)

23) Tang Soo Ping, *Notes on The Great Gatsby* (Essex: Longman York Press, 1980), pp 34-35.

이토록 한 인간의 아들이기를 거부하며 자기 자신에 대해 유아독존적 정체성을 부여하는 것은 정신적 자존과 순수 이상주의를 추구하며 New England에 첫발을 디딘 청교도들의 꿈을 연상케 한다. 그가 신의 아들이라는 의미는 낭만적 경이감을 소유하고 있다는 의미로 파악된다. 그러나 Gatsby의 꿈은 이제는 완전히 물질문명에 젖어든 Daisy를 만남으로 인해 변질되어 갔고 그 또한 서서히 동부의 물질주의와 속물주의 문화에 의존해 가게 된 것이다.

초반에 Nick은 Gatsby의 부(富)의 출처와 정체성에 대해 많은 의심을 갖는다. 주변에 떠도는 소문들도 대부분 부정적인 성격을 띠고 있다. 그의 사업상의 친구인 Meyer Wolfshiem도 “1919년 월드 시리즈와 관계되어 있는 인물” (pp. 124-125)로 부정직한 도박업자이다. 그에게 걸려오는 전화들도 Gatsby가 은밀한 사업에 관련되어 있음을 암시해준다. 또한 Gatsby는 Daisy를 만나려는 자신의 계획을 실행하기 위해 온갖 허세와 위장을 일삼는다. Gatsby는 Nick에게 자신의 가문, Oxford에서의 교육, 전투에서의 공적, 그리고 자신의 지위와 권력에 대해 교묘한 방법으로 허세를 부리며 위장한다.

Gatsby의 이런 태도는 목적을 위해 온갖 수단과 방법을 가리지 않는 동부의 전형적인 속물근성을 보여주고 있는 것이다. 이런 이유로 Nick은 Gatsby의 진실성을 의심한다.

He looked at me sideways - and I knew why Jordan Baker had believed he was lying. He hurried the phrase 'educated at Oxford,' or swallowed it, or chocked on it, as though it had Oxford,' or chocked on it, as though it had bothered him before. And with this doubt, his whole statement fell to pieces, and

I wondered if there wasn't something a little about him, all (pp. 113-114)

그러나 Gatsby의 부정적인 측면은 Nick이 서서히 그의 진실을 알게 됨으로써 입장을 달리하게 된다. 그가 처음으로 Gatsby를 긍정적으로 생각하게 된 것은 Jordan Baker를 통해 Gatsby와 Daisy의 관계를 듣고 난 다음부터다. 수많은 소문과 온갖 억측 속에서도 매일 밤 화려한 파티를 여는 것은 열정적으로 사랑했던 Daisy와의 재회를 위한 것이라는 것을, 이 하나의 목표를 위해 어떤 방법으로든 엄청난 돈을 벌어야만 했던 입장을 알게 되면서 Nick은 큰 감동을 받게 된다.

Then it had not been merely the stars to which he had aspired on that June night. He came alive to me, delivered suddenly from the womb of his purposeless splendour. (p. 132)



그리하여 Nick은 Gatsby가 Daisy를 만날 수 있게 기꺼이 다리 역할을 하게 되는 것이다. Nick의 도움으로 Daisy를 만나게 된 Gatsby는 자신의 과거에 대해 진실을 털어놓게 된다. 그 과정에서 Nick은 그를 더욱 믿게 되고 Gatsby의 속마음도 알게 된다.

He wanted nothing less of Daisy than that she should go to Tom and say : 'I never loved you. After she had obliterated four years with that sentence they could decide upon the more practical measures to be taken. One of them was that, after she was free, they were to go back to Louisville and be married from her house - just as if it were five years ago. (p. 173)

이처럼 Gatsby의 꿈은 바로 5년 전 그 상태로 돌아가려는 것이다. Daisy가 Tom을 사랑하지 않는다고 Tom에게 말함으로써 4년간의 공백을 말끔히 지워버리길 원하지만, Gatsby의 순수 열정보다는 물질에 익숙해진 Daisy가 그런 Gatsby의 마음을 심분 헤아리질 못하는 것은 당연하다. Gatsby의 이런 마음은 다음 예문에서도 접할 수 있다.

'I wouldn't ask too much of her,' I ventured. 'You can't repeat the past.'

'Can't repeat the past?' he cried incredulously. 'Why of course you can!'

He looked around him wildly, as if the past were lurking here in the shadow of his house, just out of reach of his hand. (p. 174)

Gatsby는 5년 전 Daisy와 사랑을 나누던 별이 빛나던 그 가을날 밤 나뭇잎이 흩날리는 거리를 거닐면서 둘이 함께 상상의 사다리타기를 타고 올라 “생명의 빵죽” (p. 175)과 다시없는 “경이의 젓” (p. 175)을 꿀꺽 꿀꺽 마시기라도 할 듯한 그 순간의 경험을 되살리고 싶었던 것이다.

Out of the corner of his eye Gatsby saw that the blocks of the sidewalks really formed a ladder and mounted to a secret place above the tree - he could climb to it, if he climbed alone, and once there he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of wonder.

His heart beat faster and faster as Daisy's white face came up to his own. He knew that when he

kiss the girl, and forever wed his unutterable visions to her perishable breath, his mind would never romp again like the mind of God. So he waited, listening for a moment longer to the tuning fork that had been struck upon a star. Then he kissed her. At his lips' touch she blossomed for him like a flower and the incarnation was complete. (p. 175)

이처럼 Gatsby는 둘만의 사랑의 순간을 '신'의 단계까지 끌어올림으로써 신격화 된 황홀경의 순간에 영원성을 부여하고자 하고 있다. John M. Allen도 Daisy를 향한 Gatsby의 열망을 “그는 종교적 열정을 가지고 그녀를 숭배하며 추구한다.”²⁴⁾라고 평하며 신앙적인 것으로 보고 있다.

그러나 Gatsby의 이런 꿈은 Daisy의 변화를 인식하며 실망해 가는 과정에서 서서히 비극적 방향으로 향하기 시작한다. 처음 Daisy를 만난 후 그는 “대단한 실책입니다 . . . 제가 대단한 실책을 했어요” (p. 144)라고 말하는가 하면, Daisy의 목소리에 느껴지는 황금만능주의적 성향에 더욱더 실망하게 된다. 그러면서도 Gatsby는 Daisy가 끝까지 자기만을 사랑할 것이라고 믿는데 변함이 없다.

'Your wife doesn't love you,' said Gatsby. 'She's never loved you. She loves me.'

'You must be crazy!' exclaimed Tom automatically. Gatsby sprang to his feet, vivid with excitement.

'She never loved you, do you hear?' he cried. 'She only married you because I was poor and she

24) John M. Allen. *Candles and Carnival Light: The Catholic Sensibility of F. Scott Fitzgerald* (New York: New York Univ Press, 1978), p. 48.

was tired of waiting for me. It was a terrible mistake, but in her heart she never loved any one except me!’ (p. 201)

Tom에게 Gatsby는 마침내 Daisy에 대한 그의 꿈의 실체를 밝히며 그에게 깨끗한 패배를 당당히 요구하고 있는 것이다. 즉 그녀가 사랑한 것은 Gatsby일 뿐 잠시 헤어지게 된 것은 가난 때문이라고 주장한다. 그리하여 Gatsby는 Daisy에게 확실히 그 진상을 밝히기를 요구한다.

Gatsby walked over and stood beside her.

‘Daisy, that’s all over now,’ he said earnestly. ‘It doesn’t matter any more. Just tell him the truth - that you never loved him - and it’s all wiped out forever.’ (p. 203)



그러나 Daisy는 다음과 같이 대답함으로써 Gatsby가 5년 동안 키워온 환상의 꿈을 무참히 짓밟고 만다.

‘Oh, you want too much!’ she cried to Gatsby. ‘I love you now - isn’t that enough? I can’t help what’s past.’ She began to sob helplessly. ‘I did love him once - but I loved you too.’

Gatsby’s eyes opened and classed.

‘You loved me too?’ he repeated. (p. 204)

Tom이 이런 Daisy를 보고 더욱 거세게 Gatsby를 공격하자 Gatsby는 Daisy와의 둘만의 시간을 원하지만 Daisy는 “둘만이 있어도 전 Tom을 사랑한 일이 없다고는 말할 수 없어요, 그렇게 말하면 거짓

말이 돼요”(p. 204) 라며 다시 한 번 Gatsby의 가슴에 비수를 꽂는다. 그럼에도 불구하고 Gatsby가 Daisy를 포기하려 하지 않자 Tom은 Gatsby의 머리위로 덤벼들 듯이 “그녀의 손가락에 끼워 줄 반지만 해도 남의 것을 훔치지 않으면 안 될 그런 사기꾼” (p. 206)이라며 인간적 모멸감을 퍼붓는가 하면 Gatsby의 약점인 돈의 출처를 폭로하자 Gatsby는 속수무책일 수밖에 없다.

It passed, and he began to excitedly to Daisy, denying everything, defending his name against accusation that had not been made. But with every word she was drawing further and further into herself, so he gave that up, and only the dead dream fought on as the afternoon slopped away, trying to touch what was no longer tangible, struggling unhappily, undespairing, toward that lost voice across the room.



이렇게 Nick은 Gatsby가 Tom과 Daisy를 상대로 지난 5년간 키워진 꿈의 실현을 추구하다 결국 좌절하고 마는 과정을 옆에서 지켜보며, 많은 경험과 인식을 하게 된다. 무엇보다 Gatsby가 지닌 꿈의 순수함과 열정에 큰 감동과 신뢰를 느껴온 Nick은 Tom의 공격적이고 거친 태도에도 아랑곳하지 않고 자존적 당당함을 보여주는 Gatsby에 대해 “나는 일어나 그에게로 가서 철썩하고 그의 등을 가볍게 쳐주고 싶은 정도였다. 전에도 경험한 일이지만 이때 다시 그에 대한 완전한 신뢰가 되살아난 것이었다.” (p. 199)라고 느끼며 그에 대한 강력한 신뢰감을 형성하기에 이른다. 그리고 Gatsby의 꿈과 이상이 Tom과 Daisy라는 현실주의에 부딪쳐 산산조각나는 모습을 지켜보며 Nick은 인생자체에 대한 깊은 고뇌와 상념에 빠지게 된다.

또한 Nick은 Gatsby와 Daisy가 탄 차에 Myrtle Wilson이 치어 죽은 후에 Gatsby의 태도에서 더욱 놀란다. 사고 당시 운전한 사람이 Gatsby가 아닌 Daisy였는에도 불구하고, Gatsby는 “. . . 그러나 물론 내가 운전했다고 말할겁니다. 실은 우리가 New York을 떠날 때 그녀는 신경이 매우 예민해져 있어서 . . . ” (p. 219)라고 말하며 사고에 대한 모든 책임을 지겠다고 선언한다. 그리고 지금 그가 걱정하는 것도 자신이 아닌 Daisy에 관한 것이다. 혹시나 Tom이 낮에 있었던 불쾌한 싸움을 트집 삼아 Daisy를 못살게 굴까봐 걱정되어 끝까지 Daisy의 집 밖에서 지켜보겠다는 것이다.

'She'll be all right to-morrow,' he said presently.
 'I'm just going to wait here and see if he tries to bother her about that unpleasantness this afternoon. She's locked herself into her room, and if he tries any brutality she's going to turn the light out and on again.' (p. 220)

그 날 낮에 Daisy로부터 받은 냉대에도 불구하고 여전히 변함없는 Gatsby의 순애보적 감정과 태도에 Nick은 마침내 도덕적인 정리를 하게 되는 것이다. 즉, 지고하기 그지없는 “부패하지 않는 꿈”(incorruptible dream)을 지닌 채 자기가 사랑했던 여인에 대한 믿음과 희망을 끝까지 가지는 Gatsby에 반해, 자신들의 현실주의적 안일에만 연연하고 속물주의적 자기방어에만 급급한 Tom과 Daisy는 부주의하고 부패한 무리에 불과했던 것이다. 그리하여 Nick은 Gatsby의 집을 나서며 Gatsby를 향해 다음과 같이 외친다.

'They're a rotten crowd,' I shouted across the lawn.

'You're worth the whole damn bunch put together.'

I've always been glad I said that. It was the only compliment I ever gave him, because I disapproved of him from beginning to end. (p. 233)

그리하여 드디어 Nick은 Gatsby의 삶의 의미를 찾고 그의 삶을 인정하기에 이른다.



IV. Gatsby 삶의 위대성과 정당성

전 장에서는 화자로서 신뢰성을 얻은 화자가 Gatsby라는 인물의 삶의 의미를 찾아가는 과정을 추적해 보았다. 본 장에서는 전 장에서 추적해 온 Gatsby의 삶을 지켜보며 그 진실성을 인식하고 위대성을 부여하게 되는 도덕적 근거와 그런 판단을 내린 해설자의 정당성에 대해 살펴보고자 한다.

먼저 Nick이 Gatsby의 위대성을 어떤 면에서 찾고 있는지 그 도덕적 근거를 살펴 보고자 한다. Gatsby의 꿈의 파멸은 뉴욕의 Plaza 호텔 방에서 Daisy를 놓고 Tom과 Gatsby가 서로 줄다리기를 하는 장면에서 구체화 된다. Tom은 Gatsby의 약점인 돈에 대한 출처를 밝힘으로써 Tom을 패배시키려 한다. 그 결과 낭만주의적 비전을 지닌 Gatsby는 물질적 산업주의 사회로부터 유리되어 현실 부적용자가 되고 마는 것이다. 물론 Gatsby의 죽음에 직접적인 동기는 자동차 사고지만, Nick은 Myrtle을 치어 죽인 사람은 Daisy였다는 사실과 그 모든 사고의 책임을 Gatsby가 모두 떠맡으리라는 생각을 읽는다. (pp. 218~219)

어떻게 보면 Gatsby는 전통적인 “미국인의 꿈”의 순수한 계승자의 한사람으로서 미국 그 자체를 상징하고 있는 신화적 인물인지도 모른다. 즉 그는 초기 정착민들이 미국 땅에 첫발을 내디딜 때부터 품고 있었던 미국적 전통인 이상향을 신대륙에 이룩하여 행복을 추구하여 보려는 “미국인의 꿈”의 진실한 후예라고 할 수 있겠다.

In this sense Gatsby is a “mythic” character, and no other word will define him. Not only is he an

embodiment of that conflict between illusion and reality at the heart of American life; he is an heroic personification romantic hero, the true heir of the American Dream.²⁵⁾

Gatsby라는 인간의 위대한 일면이 바로 여기에 있는 것이다. 순수한 자기의 이상을 실현하기 위하여 혼신의 노력을 아끼지 않는 Gatsby의 집념에서 우리는 옛날 New York으로 이민 오는 화란선원의 꿈에서부터 시작하여 연연히 흘러내려 온 미국적 전통인 “미국인의 꿈”을 생각하게 된다.

For Gatsby, divided between power and dream, comes inevitable to stand for America itself. Ours is the only nation that prides itself upon a dream and gives its name to one—"the American Dream"²⁶⁾

결과적으로, Tom을 돈만을 추구하는 철저한 물질주의자라고 한다면, Gatsby는 이상을 추구하는 이상주의자임과 동시에 미국 자체를 상징하는 역사적이고 신화적인 인물이라고 해도 과언은 아니다. Robert Ornstein도 “Gatsby는 독일 화란 선원의 정신적 후예다”²⁷⁾라고 했듯이, Gatsby는 꿈에 부풀어 신대륙에 상륙하여 위대한 America를 건설한 화란선원의 순수한 후예라고 할 수 있다. 보다 구체적으로 정리한다면 Nick이 Gatsby의 위대성을 선언하는 데는 Daisy를 향한 Gatsby의 순

25) James E. Miller, Jr, "Boats Against the Current", *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*, ed. Ernest Lockridge (Englwood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall 1968), p. 35.

26) Lionel Trilling, *F. Scott Fitzgerald. The Man and His Work* ed. Alfred Kazin (New York: The World Publishing Co., 1951), p. 203.

27) Ornstein, p. 57.

수한 사랑의 열정, 물질적 성취보다 정신적 자존을 중시하는 Gatsby의 이상주의, 믿음과 신뢰를 바탕으로 하는 Gatsby의 인본주의 성향에서 그 근거들을 찾을 수 있다고 말할 수 있을 것이다.²⁸⁾ 이토록 순수한 이상주의에 기초를 두고 있는 Gatsby의 꿈은 Tom과 Daisy의 물질적이고 이기적인 냉혹한 현실주의와 비교할 때 너무도 고결하고 위대한 것이다. Nick은 이러한 Gatsby의 순수하고 고결한 꿈을 다음 예문에서 보는 바와 같이 미국 땅에 첫발을 디딘 청교도 이주민들의 종교적, 정신적 이상주의에 비유하고 있다.

Most of the big shore place were closed now and there were hardly any light s except the shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound. And as the moon rose higher the inessential house began to melt away until gradually I became aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors' eyes - a fresh, green breast of the new world.

(pp. 269-270)

완벽한 자유와 독립을 성취함으로써 유토피아를 이룩하기 위해 New England에 첫발을 내디딘 청교도인들 처럼 Gatsby도 희망의 땅 West Egg에서 “Daisy 저택에서 비치는 푸른 빛” (p. 270)을 바라보며 Daisy와의 고결한 사랑을 복원시키고자 하는 희망에 부풀어 있었던 것이다. 그러나 청교도적 이상주의를 담고 있는 본질적 의미의 “미국인의 꿈”이 산업화에 따른 거친 물질주의를 만나는 과정에서 변질되고 부패되었듯이, Gatsby의 순수한 꿈도 속물주의와 이기주의의 전형이라 할 수 있는 Tom과 Daisy를 만나 산산히 부서지고 마는 것이다.

28) 고은정, “*The Great Gatsby*에 나타난 Human Decency의 문제”, 제주대학교 교육대학원, 1995, p. 49.

He had come a long way to this blue lawn, and his dream must have seemed so close that his could hardly fail to grasp it. He did not know that it was already behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night. (p. 270)

즉 산업화가 진전되고 물질문명이 팽배해지면서 본래의 순수한 “미국인의 꿈”은 정신적 자존과 신앙적 자유보다는 물질적 성취를 통한 자유와 독립을 삶의 목표로 삼게 되었다. 소위 Benjamin Franklin식의 부(富)의 성취가 “미국인의 꿈”의 주류를 형성하게 된 것이다. 이처럼 순수이상주의가 물질주의를 근거로 하게 되자 신앙적 믿음을 상실하게 되고 도덕성 및 인간적 유대감 결여, 가치관의 혼란 등 인간의 근본적 의미, 즉 a sense of the fundamental decencies가 뿌리 채 흔들리게 되는 것이다. Gatsby의 비극 또한 이러한 순수이상주의와 변질된 Benjamin Franklin식의 “미국인의 꿈”을 공유하는데서 기인하게 된다. 이러한 사항은 그가 죽은 후 아버지가 가져온 책갈피에서 발견된 그의 계획표에서 잘 나타난다.

Rise from bed	6.00	A.M.
Dumbell exercise and wall-scaling..	6.15 - 6.30	„
study electricity. etc.	7.15 - 8.15	„
Work	8.30 - 4.30	P.M.
Baseball and sports	4.30 - 5.00	„
Practise elocution, poise and how to attain it.		
	5.00 - 6.00	„
Study needed inventions	7.00 - 9.00	„

GENERAL RESOLVES

No wasting time at Shafters or [a name, indecipherable]

No more smoking or chewing.

Bath every other day

Read one improving book or magazine per week

save \$5.00 [crossed out] \$3.00 per week

Be better to parents (p. 260)

위에서 보이는 Gatsby의 하루 일정표와 생활신조는 Franklin의 *Autobiography*에 나오는 물질적 성취를 통한 미국적 꿈의 성취라는 개념과 매우 일맥상통한다. 이런 면에 있어서 Norman Holmes Pearson도 다음과 같이 말한다.

He is the uncontrolled romantic, he is the American Dream of success. Into ambition, he has absorbed what a man like Benjamin Franklin, through his autobiography, has come to stand for an image: that a man can be what he makes himself to be. Money for Franklin was not a end in itself, but a means, a way by which happiness could be achieved, a dream of the achieved life of the complete man. Money was a means rather than an end for Jimmy Gatz too.²⁹⁾

사실상 Gatsby에게 돈 자체는 아무런 의미가 없다. 그 많은 돈은 Gatsby에게는 어떤 최상의 자기 이상을 실현하려는 수단에 불과한 것

29) Norman Holmes Pearson, "The Great Gatsby," in *Critical Essays on F. Scott Fitzgerald's The Great Gatsby*, ed, Scott Donaldson (New York: G. K. Hall & Co., 1985), p. 27.

이다. Gatsby는 이런 Benjamin Franklin을 모범 삼아 자기 목표의 달성을 위하여 혼신의 노력을 아끼지 않았던 것이다.

그러나 Daisy를 향한 순수한 사랑에 눈멀어 그의 유일한 삶의 목표를 성취하려는 과정에서 정당성과 도덕성을 상실하게 되어 부패한 동부의 속성에 젖어 들게 된 것이다. 그러나 끝까지 자신의 지고한 이상과 고결한 꿈을 지키는 Gatsby의 삶을 지켜보면서 Nick은 인간적 믿음과 신뢰에 대한 Gatsby의 변함없는 희망을 확인하게 되고 이것이 그의 삶에 위대성을 부여하게 되는 근거가 되고 있다.

이제까지 살펴본 것처럼, Fitzgerald는 이상과 현실을 조화시키려하는 과정에서 직면하게 되는 여러 가지 유혹과 갈등속에서 폭넓고 통일된 투시안으로 인간조건을 관찰하고, 또 질서와 미를 Nick을 통해 생생하게 보여주고 있다. 이러한 점은 이미 Nick이 앞에서 언급했던 근거들로 이미 신뢰성을 얻고 있기 때문에 독자는 Nick과 함께 미국 사회의 위험한 도덕적 타락을 읽을 수 있다. 또한 독자는 Nick과 의견을 같이하여 산업사회의 이중적 구조에 대한 비판이자 동부의 세련된 물질문명에 대한 날카로운 비판을 하는데 동참하게 된다.

Fitzgerald는 Nick을 통해 Gatsby의 삶의 위대성을 선언함으로써 물질주의로 타락해져 가는 그 당시 미국의 젊은이들에게 정신적 이상주의와 순수 “미국인의 꿈”을 추구하도록 함으로써 현대 미국 사회가 나아가야 할 비전을 제시할 수 있을 뿐만 아니라 삶의 가능성과 가치가 부패한 세계에서 또 다른 부패하지 않은 삶의 가능성을 제공할 수 있는 것이다. 이제 Nick은 드디어 삶에 전념할 수 있다. 그는 일시적으로 달아 두었던 인간들에게 관심을 다시 가질 수 있다. 왜냐하면 그는 이제 일종의 “말로는 표현할 수 없는 어떤 것”(incommunicable possession)을 가지게 되었고 그것으로 그의 관심을 달게 했던 “더러운 먼지”(foul dust)를 다룰 수 있기 때문이다 이러한 점은 해설자로서 정

당성을 부여받는 계기가 되고 있다. Daisy가 Gatsby의 이상인 것처럼 Gatsby는 도덕적으로 무장하려는 Nick에게 마지막으로 남아있는 삶의 가능성이다.

이처럼 Nick은 사건의 전말을 말해 주는 단순한 해설자가 아니라 작품에 적극 참여하면서 주인공의 일거수 일투족을 예의 주시함으로써 그들의 행동을 독자에게 전달하는 역할뿐만 아니라 신빙성 있는 해설자로 그들에 대한 도덕적 심판자로서 중요한 임무를 수행하고 있다.

In the *Great Gatsby*, Fitzgerald uses Nick Carraway to present a moral perspective that is based upon "a sense of the fundamental decencies" rather than more narrow doctrinal judgements of a specific code.³⁰⁾

Nick은 또 다른 면에서 해설자로서의 정당성을 구축하고 있다. 결과를 미리 말하자면 Nick은 "혼돈"(chaos)의 세계에서 "질서"(order)의 개념을 추구하는 유일한 인물이라는 것이다. Gatsby가 처해있는 현실은 이기주의와 속물주의만으로 가득 찬 혼돈의 세계였다. Nick은 Tom과 Daisy의 삶에서 혼돈과 절망을 느끼는데 이런 그의 절망감은 이 작품의 배경이 되는 재의 계곡과 "Doctor T. J. Eckleburg"에서 상징적으로 나타난다. T. S. Eliot의 *Waste Land*를 연상시키는 재의 계곡은 정신적 황폐함과 삭막한 느낌을 주는 무질서의 고장으로 현대 미국 문명을 상징하고 있다.

This is a valley of ashes - a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and

30) Rose Adrienne Gallo, *F. Scott Fitzgerald* (New York: Frederick Ungar Publishing Co, 1978), p. 43.

grotesque gardens; where ashes take the forms of house and chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of ash-grey men, who move dimly and already crumbling through the powdery air. (p. 59)

이러한 곳에 사는 사람들은 안정을 찾지 못하고 정신적 혼돈의 상태로 유행같이 살아간다. Myrtle도 Tom을 만나는 조건으로 관능적 신경만을 작용하면서 살아가고 그의 남편 Wilson도 무기력하게 살아가며, 이 황량한 지역인 재의 계곡이 바라보는 "Doctor T. J. Eckleburg"의 눈을 자기처럼 무기력한 신의 눈으로 보기도 한다.

'I spoke to her,' he muttered, after a long silence. 'I told her she might fool me but she couldn't fool God. I took her to the window' -- with an effort he got up and walked to the rear window and leaned with his face pressed against it -- 'and I said "God knows what you've been doing, everything you've been doing. You may fool me, but you can't fool God!"'

Standing behind him, Michaelis saw a shock that he was looking at the eyes of Doctor T. J. Eckleburg, which had just emerged, pale and enormous, from the dissolving night.

'God sees everything.' repeated Wilson.

'that's an advertisement.' Michaelis assured him.

(p. 241)

여기서 보듯 신은 황무지와 혼돈의 땅에서 아무런 말없이 적극적으로 어떤 개입도 할 의욕 없는 무능하고 무능력한 신으로 묘사되고 있

다. 모두가 혼돈의 세계인 것이다.

But above the grey and the spasms of bleak dust which drift endlessly over it, you perceive, after moment, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg. the eyes of Doctor T. J. Eckleburg are blue and gigantic - their retinas are one yard high. they look out of no face, but, instead, from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a non-existent nose But his eyes, dimmed a little by many paintless days, under sun and rain, brood on over the solemn dumping ground. (pp. 59-60)

이 곳 뿐만 아니라 Gatsby의 파티도 무질서와 목적의식 없는 무리들의 아수라장이기는 마찬가지다.

As soon as I arrive I made an attempt to find my host, but the two or three people of whom I asked his whereabouts stared at me in such an amazed way, and denied so vehemently any knowledge of his movements, that I slunk off in the direction of the cocktail table - the only place in the garden where a single man could linger without looking purposeless and alone. (p. 84)

무질서한 이미지를 더욱 두드러지게 나타내는 어휘로서 "drift"라는 단어가 자주 사용되고 있다. 이 단어는 불안정감을 연상시킨다. Nick은 Daisy와 Tom을 가리키며 이렇게 말한다.

Why they came East I don't know. They had spent

a year in France for no particular reason, and then drifted here and there unrestfully wherever people plated polo were rich together. (p. 36)

Tom과 Daisy뿐만 아니라 다음 예문에서 보듯 다른 사람들에게서도 이런 면을 확인할 수 있다.

The reluctance to go home was not confined to wayward men. The hall was at present occupied by two deplorably sober men and their highly indignant wives. The wives were sympathizing with each other in slightly raised voices.

'Whenever he sees I'm having a good time he wants to go home,'

'Never heard anything so selfish in my life.'

'We're always the first ones to leave.'

'So are we.' (p. 97)

집으로 돌아가고 싶어하지 않는 것은 바람기 있는 남편만이 아닌 부인에게 있어서도 마찬가지며, 이들은 파티에서 싸우고 있다. 부인이 즐거운 시간을 보낼 때면 언제나 남편들은 집으로 가려고 한다. 개인의 행동들은 이기적이고 이러한 결과는 가정의 질서와 조화를 파괴하는 감정적 투쟁으로 전개되어 서로가 혼돈을 유발시키고 있는 것이다. 이러한 사람들의 행동은 부주의하며 그 행동의 결과는 연쇄적으로 혼란을 야기한다. George Wilson은 앞에서 언급한 “재의 계곡”에서 차고를 운영하지만 가정의 화목을 유지하려는 의욕도 정력도 없는 무기력한 인물이다. 그렇기 때문에 Myrtle은 Tom과 놀아나게 마련이며 그녀의 남편 Wilson은 이런 사실을 판단할 의식조차 없으니 그의 도덕의식도 무질서하다고 볼 수 있다. 그리하여 단순히 “노란색 차”를 쫓아서 Gatsby

집까지 찾아오고, 충동적으로 Gatsby를 죽은 후 자기도 스스로 목숨을 끊어 버리게 된다. 이 같은 연쇄적인 혼란이 일어나는 원인은 사랑의 결여에서 오는 가정의 파괴와 나아가서는 무질서하고 부동적인 사회현상에 있다. 이러한 관점에서 “혼돈”과 반대되는 “질서”의 개념을 추구하는 유일한 인물로서 Nick은 질서와 인간의 의미 그리고 연민의 가치를 보여주고 있다. 실패로 끝난 Gatsby의 꿈이 지니는 가치를 Nick이 확인시켜 줌으로써 Gatsby는 “혼돈”를 물리치고 인간의 의미를 주장하게 되는 것이다. 만약 Nick의 도움이 없었더라면 Gatsby의 희망과 순수함이 의미를 찾지 못할 것이다. 이런 이유로 Nick은 해설자로서의 정당성을 부여받게 되는 것이다.

Gatsby와 비교해 볼 때 Nick은 지성을 가지고 있다는 점에서 다르다. Nick은 Gatsby가 과거에 매달리는 반면, 그 과거를 되풀이 할 수 없다는 것을 알고 있다. 지성을 외면한 의지력의 발동은 Gatsby 개인의 욕망을 생명과 바꿔버린 결과를 낳고 말았다. 이제 Nick은 부패와 타락과 무책임한 불모의 “혼돈”적인 동부로부터 순진과 결백과 질서의 서부로 돌아갈 수밖에 없다. 그의 의식세계에서 “질서”를 찾은 상태라 할 수 있다. East에서의 값진 경험으로 “원만한 인간”이 될 수 있었고 인간의 행동을 객관적으로 볼 수 있는 “하나의 유리창”(a single window)앞에 자리를 잡게 되었다. 이 창문을 통해서 “현실적”인 것과 “비현실적”인 것을 포괄적으로 볼 수 있으며 시간과 공간을 초월한 영원속의 실상을 목격할 수 있다. 이제 해설자로서 신뢰성과 정당성을 얻은 Nick이 도덕주의자로서 Gatsby의 순진하고 위대한 꿈을 실현하기 위한 한결같은 노력에 찬사를 보내면서 그의 도덕적 승리를 갈파할 때 독자들도 해설자인 Nick의 심판에 동참하게 되는 것이다.

위에서 보듯, Fitzgerald는 Nick의 시각을 통하여 보다 객관적이고 타당성 있게 각 인물의 의식구조를 독자에게 전달하도록 하면서 Nick

에게 주인공의 행위에 대한 도덕적 심판자 역할을 부여할 뿐만 아니라 “혼돈”의 세계에서 “질서”를 구현하는 역할을 부여하고 있다. 이제 Nick은 인간의 실상을 현실 속에서 찾을 준비가 되었다. Gatsby는 꿈을 실현시키지는 못했지만, Nick은 과거에 지녔던 아름다운 어린 시절의 기억을 다시 찾는다. 이처럼 Nick은 과거와 현재에 담겨 있는 진실을 우리 독자에게 보여줄 뿐만 아니라 미래에 있어서의 역사의식 속에 담겨 있는 삶의 방향을 제시해 주고있다. 그리하여 남은 세대는 용기와 의욕으로 미래의 비전을 향해 힘차게 노를 저을 수 있는 것이다.



VI. 결 론

*The Great Gatsby*는 장황한 서술로 일관해왔던 지금까지의 전통적인 미국 소설의 특징과는 달리 명료한 구성과 속도감 있는 전개를 펼치고 있다. 이 소설을 단순히 시간적 순서에 따라 읽는다면 지극히 간단한 이야기로 끝나고 말 것이다. 그러나 이 작품의 이야기가 대단히 복잡한 절차를 통해서 진행되고 있기 때문에 Fitzgerald의 걸작품으로 인정받고 있다. 이 소설은 단지 사건에 주변적으로 관련되고 있으면서도 그것으로 인해 깊이 영향을 받는 한 관찰자의 눈을 통한 일인칭 서술로 이야기가 전개되고 있으나 어떤 면에서 보면, 화자이자 동시에 사건의 전개에 깊이 개입되어 있는 등장인물이기도 한 Nick에 의해 주인공의 비극적 일생은 더욱 빛을 발하여 독자에게 설득력 있게 묘사되어 진다. 이 작품의 유별난 처리방법을 이해할 수 있는 열쇠를 우리는 Nick에게서 찾을 수 있다. Nick이 연출하는 기법상의 역할은 주인공인 Gatsby의 이야기에 초점을 모으게 하고 그것에 형태를 부여하는 것이다. Nick이 Daisy와 Gatsby에 관한 사실을 하나하나 알아가면서 그들에 대한 생각을 수정해나가는 과정에 따라 독자인 우리도 작품의 의미를 새롭게 발전해 나갈 수 있고 거기에 따라 그 의미는 더욱 확대되어간다.

그리하여 본 논문에서는 이러한 중요한 역할을 맡고 있는 Nick이라는 해설자가 어떤 점에서 신뢰성을 얻고 있는지 그리고 그가 Gatsby라는 인물을 만나 정신적 성숙의 과정을 거쳐가면서 Gatsby 삶을 “위대하다”고 판단하게 한 근거를 추적해 보았다. Nick이라는 해설자는 첫째 화자로서의 철저한 사명의식, 둘째 여러 가지 정보를 자유로이 이용하면서도 객관성을 유지하고 있는 다른 인물들과의 관계, 셋째 인간 예절이 살아 숨쉬는 중서부의 기질 뿐만 아니라 지성인다운 면모를 충

분히 소지하고 있는 면, 넷째 보편적 상식을 지닌 인물로 인간적인 동정심과 남을 배려할 줄 아는 인물이라는 점, 다섯째 역사속의 사건과 현재의 사건을 동시에 볼 수 있는 현실감각을 지니고 있는 인물이라는 점등에서 화자로서의 신뢰성을 확실히 확보하고 있다. 그렇기 때문에 Gatsby에 대한 그의 판단은 독자들도 공감할 수 있다.

그러나 어떤 면에서 이런 Nick이 Gatsby를 Daisy로 구현되는 낭만적 꿈을 추구하는 신화적 존재로 머물게 하고 이런 낭만적 요소 때문에 파멸하게 되어 그 결과 비극적 죽음에 이르게 한다는 점에서 독자는 Nick의 주관성을 의문시하기도 한다. 그러나 물질문명의 병리현상을 치료하는 일은 도덕적 중심인 Nick의 한계를 넘어서는 것이며 Fitzgerald 자신도 Nick을 통하여 Gatsby의 꿈을 시적으로 미화하고 있으면서도 그 꿈의 달성방법에서는 도덕적 취약점을 보이는 아이러니를 보이고 있다. 그러나 이런 점은 비록 꿈의 내용이 보잘 것 없고 그 수단이 범법적(犯法的)이긴 하지만 꿈을 꾸는 것, 곧 자아와 가치창조의 요소라 할 수 있는 환상(幻想)을 품는 것은 인간만이 누릴 수 있는 능력이며, 인생의 신비 또한 바로 이런 환상에 있다고 볼 수 있는 것이다. 이런 의미에서 Nick이 바라보는 Gatsby는 전반적인 인간을 형상화 한 것이라 여길 수 있고, 그런 점에 있어 비난이 되고 있는 그의 신화적 역할도 꽤 보편적인 것이다.

사실상 Tom이나 Daisy, Jordan등 소설의 대부분의 인물들은 Jazz 시대를 살아가는 사람들의 정신적 불안정성, 무목적성, 무관심, 물질주의 숭배와 같은 공통된 특징을 지님으로써 불안정한 삶, 표류하는 당시대의 실상을 그대로 보여주고 있다. 반면, Gatsby와 Nick은 순수한 꿈을 지닌채 인간 본연의 믿음과 관심을 소유하고 있는 인물이다. 그리하여 전자들은 자기들의 잘못을 타인에게 전가하는 이기적이고 세속적이고 도덕성이 결여된 무모한 사람들이지만, 후자인 Nick과 Gatsby는

인간이 갖추어야 할 기본적인 덕목인 도덕성과 목표지향성을 가지고 있을 뿐만 아니라, 조심스럽고 겸손하며, 진지하고, 도덕적인 사람인 것이다. 그리하여 Nick은 그의 고향에 있는 “근본적 예의”에 근거하여 고도의 감수성을 통한 정신적 여정에 의해 Gatsby라는 한 인물을 바라보면서 그 진실성을 인식하고 위대하다고 판단하는 도덕 교육과정을 밟고 있다. 그리하여 이 소설은 정신적 혼돈과 도덕적 무질서의 한 시대를 살아가는 Nick의 도덕적 교육과 정신적 성장의 이야기로 그가 작중에서 관련하는 인물과 사건을 통해 체득하는 삶의 지혜와 인간의 영원한 운명에 대한 자각과정으로부터 표출되는 도덕주제라는 측면에서 올바른 평가를 받을 수 있다고 하겠다.³¹⁾

Nick은 비록 Gatsby의 이상과 꿈이 냉혹한 현실에 맞부딪쳐 붕괴되고 말았지만, Daisy를 향한 그의 사심없는 헌신이 도덕적으로 볼 때 다른 사람들의 치졸한 이기주의에 비해 훌륭하다고 판단하여 그의 위대성을 인정하고 있다. 또한 이러한 Gatsby의 위대성을 선언하는 Nick은 이 소설에서 처음부터 끝까지 자기의 위치를 지키고 도덕감을 잃지 않으며 모든 사건을 조용히 관망하면서 일련의 사건을 통하여 도덕적 성장을 하고 그러한 과정을 통하여 “혼돈”의 세계에서 “질서”의 개념을 추구함으로써 해설자로서의 정당성을 부여받고 있다. 이 소설의 강점은 바로 이런 Nick을 통해서 현대사회의 물질적 풍요와 아름다움 이면의 의미를 꿰뚫어 볼 수 있는 날카로운 도덕적 비판의식을 보여주고 있다는 데 있다.

Gatsby의 죽음은 간단히 “미국인의 꿈”의 상실을 의미하지만 또 다른 면에서 보면 이상주의의 패배이자 물질주의의 승리를 보여주고 있다고 할 수 있다. 그러나 Fitzgerald는 이런 결과를 보여줌으로써 물질

31) 변종민. “On The Great Gatsby”, 제주대학교 논문집 제 18집 인문학편 (1984, 6), p. 109.

주의 중심의 시대 상황을 통렬히 비판함은 물론 Jazz 시대의 타락한 도덕상과 물질만능주의를 역설적으로 비판하고 있고 있는 것이다. 즉 작자는 물질적 풍요속에서 정신적 가치를 무시하고 도덕적으로 타락한 당대의 사회 풍토를 비판하고 있으며, 동시에 이상적인 꿈에 헌신하는 Gatsby의 모습을 통해서 타락한 현실에서의 실현가능성을 제시하고 있는 것이다. 또한 Tom과 Daisy에 의해 Gatsby의 꿈이 좌절되기는 했지만, 도덕적으로 타락하고 정신적으로 공허한 그들의 허황된 삶에 패배와 좌절을 경험하면서도 하나의 이상적인 꿈을 갖고 그것을 실현시키려고 온갖 노력을 기울이는 Gatsby의 삶이 얼마나 위대한가를 보여주고 있다.

Fitzgerald는 Jazz시대의 미국 사회가 안고 있는 문제뿐만 아니라 모든 인간이 안고 있는 궁극적 갈등인 이상과 현실이라는 인간존재의 영원한 문제를 다루었다. 또한 이상과 현실을 서로 조화시키려고 하는데 존재하는 여러 가지 갈등속에서 폭 넓고 통일된 투시안으로 인간조건을 관찰하고 또 다양하고 변화무쌍한 인간의 환경 및 생활속에서 질서와 인간의 의미를 아주 생생하게 보여주고 있다는 데서 이 소설의 의미는 더욱 빛나고 있다.

참 고 문 헌

I .TEXT:

Fitzgerald, F. S. *The Great Gatsby*. Ed. Yong-kwan Kim. Seoul: Shinasa, 1998.

II . REFERENCES:

- Abrams, M. H. *A Glossary of Literary Terms* New York: Holt, Rinehart and Winston, 1981.
- Allen, John M. *Candles and Carnival Light: The Catholic Sensibility of F. Scott Fitzgerald*. New York: New York Univ Press, 1978.
- Benet, William Rose. "An Admirable Novel." In *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*. Ed. Ernest Lockrode. Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1968.
- Bewley, Marius. "Scott Fitzgerald's Criticism of American." In *The Great Gatsby: with essay in criticism*, Ed. Yong-Kwon Kim. Seoul: Shinasa, 1994.
- Cowley, Malcolm. *Exile's Return*. New York: Viking Penguin Inc, 1956.
- Dyson, A. E. "The Great Gatsby: Thirty-Six Years After." In *F Scott Fitzgerald*. Ed. Arther Minzener. Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1963.
- Eble, Kenneth. *F. Scott Fitzgerald*, 2nd Ed. Boston: Twayne Publishers, 1977.

- Eliot, T. S. "A Letter on *The Great Gatsby*." In *F. Scott Fitzgerald*.
Ed. Alfred Kazin. New York: Collier Books, 1966.
- Gallo, Rose Adrienne. *F. Scott Fitzgerald*. New York: Frederick
Ungar Publishing Co, 1978.
- Guerin, Wilfred L. *et al*, *A Handbook of Critical Approaches to
Literature*. New York: Harper & Row, 1966.
- Horton, Rod W. and Horbent W. Edwards. *Backgrounds of American
Literary Thoughts*. Englewood Cliffs, N.J.: Printice-Hall Inc.,
1974.
- Lewis, R. W. B. *The American Dreamer: Innocence, Tragedy, and
Tradition in the Nineteenth Century*. Chicago: University of
Chicago Press, 1955.
- Miller, James E., Jr. *F. Scott Fitzgerald: His Art and His
Technique*. New York: New York University Press, 1967.
- Mizener, Author. "Scott Fitzgerald and the 1920's." In *F. Scott
Fitzgerald: A Collection of Critical Essays*. Englewood Cliffs.
N. J.: Prentice-Hall, 1974.
- Ornstein, Robert. "Scott Fitzgerald's Fable of East and West." In
Twentieth Century Interpretation of The Great Gatsby. Ed.
Ernest Lockridge. N. J.: Prentice-Hall Inc., 1968.
- Pearson, Norman Holmes. "The Great Gatsby." In *Critical Essays on
F. Scott Fitzgerald's The Great Gatsby*. Ed. Scott Donaldson.
New York: G. K. Hall & Co., 1985.
- Soo Ping, Tang. *Notes on The Great Gatsby*. Essex: Longman York
Press, 1980.
- _____ *The Great Gatsby*. Malaya: Longman York Press, 1980.

- Scholes and Kellogg. *The Nature of Narrative*. Oxford: Oxford Up, 1966.
- Trilling, Lionel. *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*. Ed. Alfred Kazin. New York: The World Publishing Co., 1951.
- Way, Brine. "Introduction." In *F. Scott Fitzgerald and the Art of Social Fiction*. London: 1980.
- Whitely, John S. *F. Scott Fitzgerald: The Great Gatsby*. London: Edward, 1976.
- 고은정. "The Great Gatsby에 나타난 Human Decency의 문제", 제주대학교 교육대학원, 1995.
- 변종민. "On The Great Gatsby", 제주대학교 논문집 제 18집 인문학편 1984.
- 양황일. "The Great Gatsby에 나타난 미국적 꿈의 비극적 이원성: 이상주의와 물질주의" 제주대학교 교육대학원, 1998.
- 한국 영어영문학회. 「오늘의 미국문학」, 서울 : 탐구당. 1983.

<Abstract>

A Study of Nick Carraway's Narrative
Credibility in The Great Gatsby*

Kang, Mi-Sook

English Education Major

Graduate School of Education, Cheju National University

Cheju Korea

Supervised by Professor Byun, Jong-Min

This thesis attempts to examine the narrative credibility of Nick Carraway, the main narrator in The Great Gatsby. In interpreting a fiction, especially in modern novel in which most action is presented by a narrator in a way of showing rather than telling. When a reader is able to have much credibility on the narrator, he can agree with the narrator's narration and is supposed to accept his judgments. When he isn't, however, he may have to understand the work he is reading on the basis of his own way of narration and judgement.

It is generally agreed that a reliable narrator owns imagination, intelligence, and insight with a strong moral code suggested by the

* A thesis submitted to the Committee of the Graduate School of Education, Cheju National University in partial fulfillment of the requirements for the degree of Master of Education in August, 2000.

writer Considering the above mentioned criteria for a reliable narrator, it can be said that Nick Carraway is reliable First of all, he has a strong educational background and a sense of fundamental decency. He has also common sense and sympathetic feeling agreeable to a reader.

When Nick makes some comments on and judgements of the events or the characters in the novel as a reliable narrator, a reader may have to accept it, because he is a reliable narrator Likewise, when Nick finally judges that Gasby was all right and even that he is "great" as suggested in the title of the novel, a reader will agree with Nick's judgements By suggesting that Gatsby is great through the point of view of Nick Carraway, the reliable narrator in the novel, Fitzgerald presents his readers with a vivid substance of American Dream in the sense of naive idealism, which is represented by Gatsby's life

