

碩士學位 請求論文

*The Great Gatsby*에 나타난  
Human Decency의 문제

指導教授 金 秀 宗



濟州大學校 教育大學院

英語教育專攻

高 銀 貞

1995年 8月 日

*The Great Gatsby*에 나타난  
Human Decency의 문제

指導教授 金 秀 宗

이 論文을 教育學 碩士學位 論文으로 提出함.

1995年 5月 日

濟州大學校 教育大學院 英語教育專攻

提出者 高 銀 貞



高銀貞의 教育學 碩士學位 論文을 認准함.

1995年 7月 日

審査委員長

審査委員

審査委員

梁 永 洙  
卞 鍾 秀  
朱 民 孝



## *The Great Gatsby*에 나타난 Human Decency의 문제\*

高 銀 貞

濟州大學校 教育大學院 英語教育專攻  
指導教授 金 秀 宗

많은 비평가들이 *The Great Gatsby*가 출판된 1925년을 현대 미국문학의 출발점으로 보고 있듯이, 이 소설이 미국문학에서 차지하는 비중은 매우 크다. 이 소설은 주로 American Dream이라는 주제적 측면에서 평가를 받아왔는데 본 논문에서는 Nick Carraway가 경험하는 도덕교육과 정신적 성장과정을 중심으로 Human Decency라는 주제를 살펴보는데 그 목적이 있다.

Tom과 Daisy로 대표되는 East는 물질문화가 지배하는 사회로 물질적 성취와 감각적 쾌락만이 추구된다. 이들의 East적인 속물성과 도덕적 무책임은 *Gatsby*를 죽음으로 몰아넣는다. 반면 *Gatsby*와 Nick으로 대변되는 Middle West는 인간적인 따뜻한 미덕이 살아있는 곳이다. 중서부인으로서의 기본적인 덕을 가진 *Gatsby*는 Daisy에 대한 믿음과 희망을 끝까지 버리지 않고 그녀에 대한 지고한 사랑과 도덕적 정의감을 보여줌으로써 Nick을 감동시키고 Middle West로 귀향하도록 한다.

결국 Nick Carraway는 *Gatsby*에게 인간적인 승리를 선언하고 그가 "Great"하다고 판단한다. Nick이 이렇게 판단하게 된 근거는 다음 세가지로 요약할 수 있다. 첫째 Daisy를 향한 *Gatsby*의 순수한 사랑의 열정, 둘째 물질적 성취보다 정신적 자존을 중시하는 *Gatsby*의 이상주의, 세째 믿음과 신뢰를 바탕으로 하는 *Gatsby*의 인본주의 성향이다.

---

\* 본 논문은 1995년 8월 제주대학교 교육대학원 위원회에 제출된 교육학 석사학위 논문임.

## 목 차

I. 서 론 .....	1
II. 시대적 배경: Jazz Age .....	4
III. 물질주의와 도덕성 상실 : Tom and Daisy .....	18
IV. 이상주의와 인간다움: Gatsby and Carraway .....	30
V. 결 론 .....	51
참 고 문 헌 .....	55
Abstract .....	57



제주대학교 중앙도서관  
JEJU NATIONAL UNIVERSITY LIBRARY

## I. 서론

F. Scott Fitzgerald의 *The Great Gatsby*가 미국문학에서 차지하는 비중은 매우 크다. 이 소설이 출판되었을 때 T. S. Eliot는 “In fact, [*The Great Gatsby*] seems to me to be the first step that American fiction has taken since Henry James . . . .”<sup>1)</sup>라고 평가하며 그 문학사적 의의를 인정하였다. 사실상 많은 학자들과 비평가들이 이 소설이 출판된 1925년을 현대 미국문학의 출발점으로 보고 있다. 이런 평가는 *The Great Gatsby*가 미국문학에 면면히 흐르는 American Dream이라는 주제와 관련하여 근본적인 궤도수정을 제시하였다는 측면에서 그 타당성을 인정받는다. Fitzgerald 자신도 이런 평가를 염두에 두고 작품을 구상한 듯, *The Great Gatsby*를 준비중이던 1922년 Scribners의 편집인 Maxwell Perkins에게 쓴 편지에서, “something new, something extraordinary and beautiful and simple and intricately patterned”<sup>2)</sup>를 쓰겠다고 말하며 내용은 물론 형식상의 완숙함을 예고하였다.

이 소설은 그 형식과 기법에 있어서 Henry James 이래 최초의 현대성을 지닌 것으로 평가되고 있다. 구조적인 측면에서의 치밀성은 물론, 시점을 설정하는데 있어서도 종전의 전지적 시점을 과감히 탈피하여 1인칭 화자 겸 등장인물인 Nick Carraway를 중심으로 다양하면서도 객관적인 방법을 시도함으로써 그 현대성을 인정받고 있다. 이 소설의 형식과 관련하여 William R. Benét는 “*The Great Gatsby* reveals thoroughly matured craftsmanship”<sup>3)</sup>이라고

1) T. S. Eliot, “A Letter on *The Great Gatsby*,” in F. Scott Fitzgerald, ed. Alfred Kazin (New York: Collier Books, 1966), p. 93.

2) Ernest Lockridge, ed., *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby* (New Jersey: Prentice-Hall, 1968), p. 17.

3) William Rose Benét, “An Admirable Novel,” *The Saturday Review of*

평가하며 극찬을 아끼지 않는다. 물론 모더니즘 계열의 현대소설들과 비교할 때는 부족한 측면이 많지만, 20세기 초엽에 발표된 소설로서는 매우 발전된 형식미와 기법을 보여주고 있다.

내용적인 측면에서 *The Great Gatsby*에 대한 논의는 “Industry”라 불릴 만큼 풍부하고 다양하다. 그러나 Thomas Hanzo가 서부의 미덕과 동부의 타락을 그렸다고<sup>4)</sup> 평가하거나 Marius Bewley가 미국사회와 American Dream에 대한 비평<sup>5)</sup>으로 규정하고 있듯이, 이 소설에 대한 대부분의 연구는 American Dream 또는 Jazz Age와 관련되어 있다. 즉 1920년대 미국의 사회적, 문화적 현상과 관련된 논의나 아니면 American Dream의 두 측면, 즉 이상주의(idealism)와 물질주의(materialism)의 갈등과 조화를 다룬 비평이 그 주류를 이루고 있다.

한편 A. E. Dyson이 영국인의 관점에서 이 소설을 우리 모두의 이야기, 즉 인간의 이야기로<sup>6)</sup> 해석하고 있듯이 *The Great Gatsby*는 지극히도 보편적인 삶의 가치와 도덕성의 문제를 다루고 있다. 특히 정신적 혼돈과 도덕적 무질서의 Jazz Age를 살아가며 Nick Carraway가 경험하는 도덕교육과 정신적 성장과정을 고려할 때 이 소설은 도덕주제라는 측면에서도 올바른 평가를 받을

---

*Literature*, I (May 9, 1925), 740. Requoted from James E. Miller, “Boats Against the Current,” in *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*, ed. Ernest Lockridge (New Jersey: Prentice-Hall, 1968), p. 19.

4) Thomas Hanzo, “The Theme and the Narrator of *The Great Gatsby*,” in *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*, ed. Ernest Lockridge (New Jersey: Prentice-Hall, 1968), pp. 61-69.

5) Marius Bewley, “Scott Fitzgerald’s Criticism of America,” in *The Great Gatsby: with essays in criticism*, ed. Yong-kwon Kim (Seoul: Shinasa, 1991), pp. 308-330

6) A. E. Dyson, “The Great Gatsby Thirty-Six Years After,” in *The Great Gatsby: with essays in criticism*, ed. Yong-kwon Kim (Seoul: Shinasa, 1991), pp. 291-307.

수 있다.

이 소설의 시대적 배경이 되고 있는 1920년대 미국의 Jazz Age는 물질만능주의, 전통적 가치관의 붕괴, 인간성 상실, 도덕적 무감각 등으로 설명될 수 있다. 특히 전쟁의 메커니즘에 의한 절망과 비극을 직접 체험한 젊은이들은 삶의 근원을 뿌리째 뽑혀 버린 채 즉흥적인 쾌락만을 위해 살뿐이었다. *The Great Gatsby*에는 이러한 시대적 특성이 잘 반영되어 있다. Jazz Age의 중심지인 New York을 중심으로 펼쳐지는 주인공 Gatsby의 Daisy를 향한 낭만주의적이고 이상주의적 꿈의 추구, 이러한 꿈을 한갓 물거품으로 전락시켜 버리는 Tom과 Daisy, 그리고 이들의 사고와 행동을 지배하고 있는 East의 물질만능적 욕구와 감각적 쾌락주의는 근본적으로 인간이 살아가는 가치관과 도덕성의 문제를 제기하고 있다고 하겠다. Nick이 Gatsby의 삶을 지켜보며 내리는 판단의 기준도 바로 사람으로서 지켜야 되는 기본적인 가치관과 도덕성에 근거를 두고 있다.

따라서 본 논문은 Nick이 Gatsby의 삶을 “Great”이라고 판단한 기본적인 근거, 즉 “a sense of the fundamental decencies”를 중심으로, *The Great Gatsby*에서 제시되는 가치관과 도덕성의 문제를 논의하는데 그 목적이 있다. II장에서는 이 소설의 시대적 배경인 Jazz Age의 상황과 특성이 작품 속에 어떻게 반영되고 있는지를 살펴볼 것이다. III 장에서는 Tom과 Daisy를 중심으로 East의 물질문화와 쾌락주의가 빚어내는 비인간적이고 부도덕한 특성이 다루어질 것이다. IV장에서는 Gatsby와 Nick을 중심으로 West의 이상주의와 인본주의가 지니고 있는 인간적 관심과 도덕성의 문제가 논의될 것이다. 그리고 결론에서는 American Dream의 주제와 관련하여 이들 주요 인물들의 삶이 어떤 의미를 지니고 있는지가 정리될 것이다.

## II. 시대적 배경: Jazz Age<sup>7)</sup>

많은 비평가들이 Fitzgerald를 재즈 시대의 계관시인(the laureate of the Jazz Age)<sup>8)</sup> 또는 재즈 시대의 가장 학식 있는 대변자(its most literate spokesman)<sup>9)</sup>라고 부르는 것처럼, 그의 삶은 Jazz Age의 운명과 밀접한 관련을 갖고 있으며 그의 걸작 *The Great Gatsby*도 Jazz Age의 시대적 분위기와 문화적 특성을 사실적으로 반영하고 있다.

미국의 1920년대는 술과 jazz 음악이 유행하였고 정직하지 못한 행위가 아무렇지 않게 받아들여졌던 도덕적 무감각의 시대였다. 사람들은 관능적 쾌락을 자극하는 jazz 음악에 맞추어 Charleston 풍의 춤을 추고, 막 쏟아져 나오기 시작한 자동차를 몰고다니며 순간적 쾌락의 삶을 즐겼다. 이러한 시대적 분위기는 *Gatsby*의 화려한 자동차, 대저택, 사치스런 파티, 파티에 온 손님들의 무의미하고 부주의한 행위와 대화들, Tom과 Daisy 부부의 무관심 등에서 나타나고 있는데 이 모든 것들이 1920년대 Jazz Age의 문화와 분위기를 잘 반영하고 있다.

물질과 쾌락이 횡행하는 시대적 분위기 속에서 조직적 범죄, 도박, 주류밀

- 
- 7) Edmund Wilson, ed., *The Crack-Up* (New York: New Directions, 1964), p. 16.  
Fitzgerald 자신은 당시에 유행하던 "jazz"라는 단어에 대해서 다음과 같이 말하고 있다: The word jazz in its progress toward respectability has meant first sex, then dancing, then music. It is associated with a state of nervous stimulation, not unlike that of big cities behind the lines of a war.
- 8) K. G. W. Cross, *F. Scott Fitzgerald* (New York: Capricorn Books, 1971), p. 323.
- 9) Frederick J. Hoffman, *The Modern Novel in America* (Chicago: Henry Regnery Company, 1952), p. 121.



매가 성행했고 부정과 타락이 확산되었다. 스포츠에서조차도 사기와 뇌물수수 행위가 끼여들기도 하였다. 1919년 미국에서의 최대 야구시합인 The World Series는 시카고 팀의 뇌물로 승패가 조작되었다. *The Great Gatsby*에는 이와 같은 시대적 사건들이 아주 잘 드러나고 있다. 소설 속의 주인공 Jay Gatsby는 불법적 주류밀매로 큰 돈을 벌었고, 소위 “Trimalchio” (p. 177)<sup>10)</sup>라 불리는 벼락부자가 되었다. Gatsby의 후원자이자 동업자인 Meyer Wolfshiem은 바로 1919년의 The World Series를 조작한 장본인으로 소개된다:

‘Meyer Wolfshiem? No, he’s a gambler.’ Gatsby hesitated, then added, coolly: ‘He’s the man who fixed the World’s Series back in 1919.’ (pp. 124-25)

Jordan Baker 또한 시합에서 부정을 저지른, 평판이 좋지 못한 여자 골프선수로 등장한다:

At her first big golf tournament there was a row that nearly reached the newspapers -- a suggestion that she had moved her ball from a bad lie in the semi-final round. The thing approached the proportions of a scandal -- then dies away. A caddy retracted his statement, and the only other witness admitted that he might have been mistaken. The incident and the name had remained together in my mind. (pp. 105-106)

이렇듯 Fitzgerald는 1920년대 미국에서 일어났었던 부정적 측면의 큰 사건들을 *The Great Gatsby*에서 잘 묘사하고 있다.

10) F. S. Fitzgerald, *The Great Gatsby* (Seoul: Shinasa, 1991), p. 177.

이후의 본문 인용은 이 책에 의하며 인용문 뒤의 괄호 안에 면수만 적는다.

한편 Fitzgerald가 때때로 자신이 실존의 인물인지 아니면 자기 소설에 등장하는 한 인물인지 모른다고 언급했듯이<sup>11)</sup>, Fitzgerald 자신이 그의 작품들 속에서 Jazz Age를 살아가는 인물들의 삶을 그대로 경험하였다. *The Great Gatsby*로 인해 하루 아침에 방황하는 전후세대의 대변인이 된 Fitzgerald는 재즈시대를 대표하는 시인이 되어 자신의 작품 속 주인공들처럼 허황된 삶을 누렸고 Jazz Age의 풍조를 마음껏 살아갈 것인 양, 도시의 화려함과 환락의 세계에서 광란의 나날을 보내며 돈을 몰쓰듯하며 살았다. 따라서 Fitzgerald의 대표작인 *The Great Gatsby*를 논의하며 Jazz Age를 언급하는 것은 당연하다고 하겠다.

미국의 1920년대, 제1차 세계대전이 끝난 직후의 시기를 일컫는 Jazz Age는 크게 두 가지 면에서 그 문화적 특징을 생각해 볼 수 있겠다. 첫째 浮游性(drifting, floating and restless), 무목적성(aimless and purposeless), 무관심(indifferent), 부주의(careless) 등의 특성들과, 둘째 물질주의 숭배로 인한 정신적, 도덕적 타락을 들 수 있다.

우선 *The Great Gatsby*에 나타나는 1920년대 문화적 특징인 浮游性和 무목적성에 대해 살펴보겠다. 전쟁을 겪은 세대들은 전쟁의 참혹함으로 인해 삶의 환멸을 느꼈고, 기존의 도덕과 가치체계가 완전히 붕괴되어, 삶의 방향감을 상실해 버렸다. 이러한 시대적 특성들은 작품 속 인물들의 대화에서 엿볼 수 있는데, 이들은 특별한 목적없이 무료한 하루를 어떻게 보낼까하며 자신들의 삶에 목적도 없고 미래도 없음을 인정하고 있다:

'What'll we do with ourselves this afternoon?' cried Daisy,  
'and the day after that, and the next thirty years?' (p. 184)

11) Malcolm Cowley, "Third Act and Epilogue," *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*, ed. Alfred Kazin (London: Collier Books, 1951), p. 148.

Tom의 집에서 식사를 할 때 Daisy는 날씨에 관해서 말을 하지만 Baker는 무관심하게 하품을 하면서, 대화내용과는 전혀 상관없이 계획을 세우는 문제에 대해 언급한다. 이에 Daisy는 도대체 무슨 계획을 세울 것이냐고 반문한다.

'We ought to plan something,' yawned Miss Baker, sitting down at the table as if she were getting into bed.

'All right,' said Daisy. 'What'll we plan?' She turned to me helplessly: 'What do people plan?' (pp. 44-45)

이렇듯 무의미하고 삶의 방향이 없는 점들은 그 시대의 사회적 분위기를 그대로 반영하는 것이라고 할 수 있다.

전쟁의 경험은 이들에게 불안전하고 부유(浮游)적인 삶을 살게 한다. 폐허와 황무지를 상징하는 "a valley of ashes"가 "But above the grey land and the spasms of bleak dust which drift endlessly over it, . . ." (p. 59).라고 묘사되듯, 20년대의 젊은이들은 끊임없이 표류하는 먼지처럼 정착되지 않은 불안한 삶을 살았다. 우리는 Baker가 자신의 집에서는 안정적인 생활을 할 수 없음은 물론 전통적인 가정의 의미조차 인식하지 못하고 있음을 Daisy의 말을 통해 알 수 있다:

". . . She's going to spend lots of week-ends out here this summer, I think the home influence will be very good for her." (p. 55)

Jazz Age를 살고 있는 젊은이들의 표본으로 삼을 수 있는 Tom과 Daisy

부부는 특별한 이유도 없이 이곳 저곳을 불안하게 표류하고, 富裕한 사람들과 polo 놀이를 하며 지낸다. Nick은 이들의 생활을 보고, Tom이 영원히 이러한 생활을 할 것이라고 생각한다:

Why they came East I don't know. They had spent a year in France for no particular reason, and then drifted here and there unrestfully wherever people played polo and were rich together. This was a permanent move, said Daisy over the telephone, but I didn't believe it -- I had no sight into Daisy's heart, but I felt that Tom would drift on forever seeking, a little wistfully, for the dramatic turbulence of some irrecoverable football game. (pp. 36-37)

1920년대 미국의 젊은이들은 이곳 저곳에서 벌어지는 크고 작은 파티를 찾아다니며 즐거운 삶을 살려고 했다. *The Great Gatsby*의 한 장면으로 New York에 있는 Myrtle의 아파트에서 벌어지는 파티에서 정신적으로 타락한 사람들의 안정되지 못한 삶을 잘 볼 수 있다. 여기서 이들은 특별한 목적도 즐거움도 없이 나타났다가 사라지기도 하고, 서로를 잃어버렸다가 얼마 멀지 않은 곳에서 다시 찾기도 한다:

People disappeared, reappeared, made plans to go somewhere, and then lost each other, searched for each other, found each other a few feet away. (p. 78)

어느 장면보다도 West Egg에 있는 Gatsby의 대저택에서 이루어지는 파티는, Brian Way가 "Gatsby's parties are a microcosm of Jazz Age America."<sup>12)</sup>라

12) Brian Way, "Introduction," in *F. Scott Fitzgerald and the Art of Social*

고 한 것처럼, Jazz Age의 혼돈과 불안함을 극명하게 보여주고 있다. 여기서 우리는 당시대 젊은이들이 삶의 정신적 지주를 잃고 방황하는 모습을 읽을 수 있다. 여름날 Gatsby의 집에서는 party가 있음을 알려주는 음악소리가 날마다 들려왔고, 그의 푸른 정원에서는 남녀들이 속삭임과 샴페인 사이에서 나방 떼처럼 여기 저기를 오가곤 했다. Gatsby의 집에 놀러온 사람들은 해변의 뜨거운 모래 위에서 일광욕도 즐기고, 바다 위에서는 수상스키도 즐겼다. 그리고 주말만 되면 Gatsby의 차는 마치 곤충처럼 허둥지둥 돌아다니며 밤늦게까지 손님들을 실어 날랐다(p. 80). 이렇게 젊은이들이 즐기고 가버린 주말의 파티 뒤에는 어수선했고 혼돈이 따라왔고, 무질서한 쾌락의 밤이 만들어 낸 잔여물들이 여기 저기 나뒹굴고 있다:

And on Mondays eight servants, including an extragardener, toiled all day with mops and scrubbing-brushes and hammers and garden-shears, repairing the ravages of the night before.  
(p. 80)

파티가 끝난 날 다음의 월요일 아침 광경에 대해서 M. Bewley는 그 장면이 浮游적인 인생과 쾌락을 쫓는 삶의 덧없음을 완전하게 보여주고 있다고 다음과 같이 진술하고 있다:

That is the most important sentence in the paragraph, and despite the fairystory overtone, it possesses an ironic nuance that rises toward the tragic. And how fine that touch of the extra gardener is -- as if Gatsby's guests had made a breach in nature. It completely qualifies the over-fragility of the moths and champagne and blue gardens in the opening

---

*Fiction* (London: Edward Arnold, 1980), viii.

sentences.<sup>13)</sup>

이러한 진술에서 보는 바와 같이 작품 속의 젊은이들은 불빛을 쫓아 헤매는 밤나방처럼 술과 달콤함, 즉 환락의 불빛을 쫓아서 정처없이 돌아다닌다. 이것은 1920년대의 시대적 상황과 밀접한 관련을 갖고 있는 것이다.

1차 대전을 승리로 이끈 미국은 국제적인 지위가 강화되었고, 국내적으로는 엄청난 경제적 부를 일구었다. 그러나 이 경제적인 번영이 당시 사람들의 생활에 긍정적인 영향을 미친 것만은 아니다. Klipspringer가 'The Love Nest'를 연주할 때, "The rich get richer and the poor get -- children" (p. 154)이라는 노래가사에 나타나듯, 결코 평등한 부가 이루어진 것이 아니었고, 계층간의 빈부 차가 더욱 더 뚜렷해졌을 뿐이었다. 이러한 계층간의 차이는 Mr. & Mrs. Wilson을 통해 잘 나타나고 있다. Myrtle Wilson은 저속함의 극치를 이루고 있고 정신세계가 없는 패배 당한 표류계층에 속한다:

Myrtle, Tom's mistress, is the quintessence of vulgarity. Her "class" is no strong, peasant culture, but a drifting wreckage of the spiritless and defeated. Her only hope is to escape . . .<sup>14)</sup>

Myrtle은 개를 보고 "Is it a boy or a girl?" (p. 65)이라고 하는 것처럼 하류계층인들이 씩씩한 말을 피하고 자신이 상류계층에 속하게 보이려는 위선과 가식을 가지고 있으며, 좋고 화려한 택시(a new one, lavender-coloured with grey upholstery)가 올 때까지 4대의 택시를 그냥 지나치게 할만큼 허영심으로 가득차 있다. 그리고 상류계층의 한 사람이기를 바라는 심리상태에서

13) Bewley, p. 315.

14) Dyson, p. 294.

마치 자신이 그런 부유한 사람인양 다음과 같이 말한다:

'I'm going to give you this dress as soon as I'm through with it. I've got to get another one to-morrow. I'm going to make a list of all the things I've got to get. A massage and a wave, and a collar for the dog, and one of those cute little ash-trays where you touch a spring, and a wreath with a black silk bow for mother's grave that'll last all summer. I got to write down a list so I won't forget all the things I got to do.' (p. 77)

Myrtle이 사려는 물건과 관련하여 Long은 다음과 같이 의미를 부여하며 흥미로운 해석을 하고 있다:

At the height of her pretending to largeness, the shopping list also comments tersely on her narrow scope -- the ash tray, her valley of ashes background; the dog collar, her relationship with Tom Buchanan; the cemetery wreath, her fate.<sup>15)</sup>



그녀는 자신이 속한 가난한 계층에서 벗어나기를 바라지만 Tom의 돈을 수단으로 해서 벗어나려고 했고 부자들의 저속함과 타락만을 모방했기에 그녀는 죽음이라는 비극을 맞을 수밖에 없었다. 상류계층인 Tom과 부정한 관계를 가짐으로써 계층상승을 시도하고 있으면서도, 자신이 속한 미천한 계층의 사람들이 상류계층에 끼여들 수 없음을 얘기하는 것은 아이러니가 아닐 수 없다:

15) Robert Emmet Long, *The Achieving of The Great Gatsby* (New Jersey: Associated University Presses, 1979), p. 126.

Myrtle raised her eyebrows in despair at the shiftlessness of the lower orders. 'These people! You have to keep after them all the time.' (p. 71)

Myrtle의 이 말은 Tom의 행위에서도 확연히 드러난다. Tom은 Myrtle이 감히 자신의 아내인 Daisy의 이름을 부르는 것을 용납하지 않는다. Daisy의 이름을 부른다고 Tom은 Myrtle의 코피를 터트려 놓는다. Myrtle은 Tom의 명성과 돈으로 New York에 생활기반을 잡고 파티를 열며 남편인 Wilson보다 빨리 성장을 하려고 하지만, 현실은 이 저속한 희망을 여지없이 무너뜨리고 만 것이다. 즉 부자와 가난한 사람들의 신분의 벽은 좁혀지지 않고 있다. 이러한 경제적 모순은 저속한 물질주의와 황금만능주의를 팽배하게 하였고, 여기에 상대적으로 정신적인 빈곤과 무절제, 화려함 뒤의 공허만이 떠돌 뿐이었다. 따라서 사람들은 영원한 가치보다는 순간적인 삶과 쾌락을 추구하게 되었다.

Gatsby의 화려한 저택에 초대받지 않은 사람들이 많이 모이는 것 또한 순간적인 쾌락을 즐기려는 당시대의 분위기를 잘 나타내고 있다. 파티에 참석한 이 즐거운 무리들의 일시성은 특히 Nick Carraway가 시간표 여백에 써놓은 "in effect July 5, 1922" (p. 108)에서 잘 알 수 있다. 이들은 1922년 7월 5일에 Gatsby의 파티에 참가했다는 공통점만을 가지고 있으며 어떤 애정이나 연대의식에 의해 이 집단에 소속된 것도 아니고 특별한 목적을 가지고 이 파티에 참가한 것이 아닌 "chance visitors" (p. 248)일뿐이다. 즉 즐거움이라는 것 외에는 어떠한 의미도 가지지 않고 서로 만났다 헤어지며 파티가 끝남으로써 이들에게는 결국 아무것도 남지 않는다. 이런 의미에서 Way는 파티에 참석한 사람들의 나열된 이름을 당시 사회의 모습에 연결시켜서 다음과 같이 얘기하고 있다:



---

But it is more than a parody, or a mere compilation of those funny names which are a consequence of the diverse origins of Americans. It is a poetic composition (critics have often pointed to a similarity with T. S. Eliot's use of proper names in *Gerontion*) which give expression to the social chaos of the Jazz Age. The names and craps of rumour are interwoven to show how people are being hurried indiscriminately together in the frenetic pursuit of money and pleasure -- the wealthy, the criminal, the disreputable, the pretentious, the showy and the frivolous, the rootless and the abandoned -- even the respectable.<sup>16)</sup>

즉 Nick이 지루하게 손님들의 이름을 나열한 것은 Jazz 시대의 사회적인 혼란을 보여주는 것으로 부자이건 죄인이건 상관없이 모두가 함께 광란적으로 돈과 쾌락만을 쫓아다니는 모습을 나타낸다는 것이다.

파티에 참가한 이 사람들 대부분이 초청을 받지 않고 온 사람들이고 파티의 개최자인 Gatsby를 본 일 조차 없는 사람들이다. 당시대의 혼란한 사회상과 사람들의 부주의한 행위는 파티에 참석한 부부들이 뚜렷한 이유도 없이 서로 싸우는데서 상징적으로 나타난다. 술 취한 어떤 남자가 자기를 아내라고 했다고 하여 그 남자와 싸웠다는 한 여인의 이야기처럼 아는 것이 정확하지 않고 관계가 애매모호한 사람들의 파티는 결국 폭력과 무질서의 장면으로 변하고 만다:

'She had a fight with a man who says he's her husband,' explained a girl at my elbow.

I looked around. Most of the remaining women were now having fights with men said to be their husbands. (p. 97)

---

16) Way, p. 104.

그러나 Gatsby는 자신이 베푼 파티에서 펼쳐지는 혼돈상태를 벗어나 호의적인 초연함으로 지켜볼 뿐이다. 그는 파티에 참석한 사람들이 부주의할 때 동정을 베풀며, 그들이 무질서할 때도 예의를 갖춘다. 우리는 혼란의 와중 속에서도 Gatsby가 나름대로의 목표를 가지고 무엇인가를 탐색하고 있음을 Nick의 진술을 통해 알 수 있다:

I could see nothing sinister about him. I wondered if the fact that he was not drinking helped to set him off from his guests, for it seemed to me that he grew more correct as the fraternal hilarity increased. (p. 95)

등근 달이 멋지게 비쳐주는 환한 정원에서 사람들은 즐기고 있지만, Nick은 갑자기 공허함만이 엄습하는 것을 느끼며 정작 파티의 주최자인 Gatsby는 아주 외로워 보인다고 생각한다:

A sudden emptiness seemed to flow now from the windows and the great doors, endowing with complete isolation the figure of the host, who stood on the porch, his hand up in a formal gesture of farewell. (pp. 102-103)

이렇게 화려하지만 공허함을 내면에 가지고 있는 Gatsby의 파티에 Nick만이 유일하게 초대됐다고 명시됨으로써, 그가 다른 인물들과는 구별되는, 즉 소설의 해설자로서 중심 위치에 서서 사람들의 행동과 대화를 지켜보는 역할을 하고 있음을 알 수 있다. 그는 "interior rules that act as brakes on my desires" (p. 107) 와 "one of the few honest people that I have ever known"

(p. 107)이라고 스스로를 표현하듯이 자신을 통제할 수 있는 내적 법칙들과 그만의 정직함을 가지고 다른 인물들에 대한 판단을 하나 하나 내리게 된다. 어려서부터 “a sense of the fundamental decencies” (p. 30)를 교육받으며 자라난 Nick은 도덕교육의 장점을 잘 알고 있었고, 이 도덕교육으로 인해서 부패한 동부의 물질문화를 제대로 볼 수 있었고, 동부의 삶에 적용할 수가 없었다. 그는 Buchanan 부부의 집에서 부자들의 공허한 삶을, Myrtle의 아파트에서는 정신적으로 타락한 사람들을, 그리고 Gatsby의 파티에서는 쾌락만을 찾아다니는 불안정한 사람들을 보았다.

Nick이 동부에 대해 느끼는 환멸과 혐오는 Gatsby가 죽은 뒤 그 뒤처리를 하는 과정에서 절정에 달하게 된다. 어느 누구 하나 Gatsby의 죽음에 관심이 없었고 모두가 자신의 일에만 신경을 썼던 것이다. Tom과 Daisy는 무관심 (carelessness)이라는 공통된 특성 (air of natural intimacy)을 가지고 있다. 그들은 자신들 때문에 Myrtle, Wilson, Gatsby가 죽었지만 추호도 양심의 가책을 느끼지 못하고 있으며, 도덕적 책임감이나 인간적 동정이 완전히 메마른 인간들이라 할 수 있다.

Gatsby의 장례를 마치고 난 후에 Nick에게 생생하게 기억나는 것은 서부에서의 일 뿐이었다. 예비학교와 대학시절 크리스마스가 되면 서부로 돌아가던 일이 생각났다. 젊은 시절의 가슴 울렁거리는 귀향기차와 서리 내리는 밤의 가로등과 썰매의 방울소리, 그리고 불켜진 창문에서 눈 위로 던져진 접시꽃 다발의 그림자들이 생각났다.

Nick은 동부로 오기전 동부에 대해 자신이 지녔던 꿈이 얼마나 허구적이고 왜곡된 것이었는지를 새삼 인식하게 된다. 이제 동부는 엘 그레코가 그린 괴상하고 침울한 저녁 풍경을 생각나게 할뿐이다. 엘 그레코의 그림에 대한 다음 묘사는 바로 동부의 모습과 분위기를 잘 나타내주고 있다:

---

In the foreground four solemn men in dress suits are walking along the sidewalk with a stretcher on which lies a drunken woman in a white evening dress. Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with jewels. Gravely the men turn in at a house -- the wrong house. But no one knows the woman's name, and no one cares. (p. 264)

이 그림은 사치로운 생활 뒤의 공허함, 동부 사람들의 부유적인 삶, 무관심 등을 여실히 보여주고 있다. 이 그림에서처럼 동부에서는 누구 나가 술과 쾌락을 즐겼고 이런 무의미한 생활 때문에 그들의 정신세계는 타락해버렸다. 동부에서 사람들이 즐겼던 화려한 생활에는 술취한 여인의 손가락에서 싸늘하게 빛나는 보석이 말해주는 것처럼 공허함만이 남을 뿐이다. 그래서 Nick은 "distorted beyond my eyes' power of correction" (pp. 264-65) 상태의 동부를 떠나 인간적인 정이 넘치고 도덕이 살아 숨쉬는 서부로 가기로 결심한다. Nick이 돌아갈 서부는, Way가 다음에서 묘사하듯, 여전히 이웃간의 친절함과 가정적인 애정이 살아있는, 즉 Human Decency가 남아있는 사회다:

. . . but the Middle Western life taken as a whole still retained many of the traditional American decencies of friendliness, hospitality and domestic affection. It gave him a number of the images and experiences which concerned him most as an artist and helped to form his moral sense -- his intense fastidiousness about personal relationships, particularly with women.<sup>17)</sup>

---

17) Way, p. 5.

---

이상에서 살펴보았듯이 Fitzgerald는 *The Great Gatsby*에서, 해설자인 Nick의 시각을 통해, 1920년대 Jazz Age의 혼란스럽고 부도덕한 사회상황과 삶의 모습을 신랄하게 고발하고 있다. Nick은 Tom, Daisy, Baker, 그리고 Mr. & Mrs. Wilson이 보여주는 저속하고, 무기력하고, 무의미하며, 부도덕한 삶의 모습에 대해 강한 거부감과 환멸을 느끼게 된다. 반면에 그는 Gatsby의 삶이 지니고 있는 이상주의적 꿈과 인간다운 측면으로부터 도덕적 감화를 받게 된다.



### III. 물질주의와 도덕성 상실: Tom and Daisy

앞장에서 우리는 *The Great Gatsby*가 1920년대 미국의 시대적 상황과 밀접한 관련이 있음을 살펴보았다. 본 장에서는 바로 그런 시대적 상황들이 Tom과 Daisy의 삶의 방식에 구체적으로 어떻게 반영되어 있는지를 살펴보겠다. Tom과 Daisy는 물질주의 문화의 상징인 East를 대표하는 인물들로 주인공 Gatsby의 대표적 Antagonists라고 하겠다. 이들은 부유성(浮游性)과 쾌락을 추구하는 것뿐만 아니라 물질주의의 비인간적 태도를 견지한다는 측면에서도 당시대의 부정적인 사회 분위기를 대변하고 있다. 물질에 의해서만 삶이 유지되는 사람들에게는 당연히 도덕적인 기준이 결핍되고 잔인성과 거만함의 요소가 함께 따라오게 마련이다. 이런 요소는 Buchanan 부부뿐만 아니라 Baker, Wilson, Myrtle 등의 인물에게서도 잘 나타난다.

Nick은 Buchanan 부부 집의 저녁식사에 초대되어 그들과 대화를 나누면서, 그들이 지닌 저속성에 실망하게 된다. 넓게 펼쳐진 Buchanan 부부의 잔디밭, 우아한 집, 형식성을 띠는 저녁식사, 자신감에 찬 어조 등은 미국문명이 부자들에게 부여한 화려한 겉모습이지만 그 내면의 실상은 너무도 부패해 있음을 Buchanan 부부의 생활과 대화에서 Nick은 알게 된다. Tom과 Daisy의 생활은 미국 물질문명의 부패와 실패를 보여주는 것이다. 즉 이들에게서 Nick은 동부 부자들의 호사스런 생활의 이면에 깔린 공허한 정신세계와 타락한 미국사회의 모습을 보게 된 것이다.

Daisy의 남편인 Tom은 상상할 수 없을 정도의 부자였고, 대학 시절에 미식 축구 선수를 했던 신체 건장한 사나이다. 당시에 미식 축구란 운동은 항상 화려하고 사치스런 미국의 모습을 동반하고 다녔고, 이런 의미에서 Tom은 미

국의 발전된 물질문명을 대표하고 있다고 하겠다:

In those years [the later 1920s] the big college football games served as almost the only mass-demonstrations of the American upper bourgeoisie. The Harvard-Yale game of 1928 was the biggest of all, the hardest to get tickets for, the most befurred, extravagant, silver-flashed, orchid-dotted and racing-car-attended. Between the halves a gray squirrel somehow got loose on the field and was pursued by a drunken man in an enormous coonskin coat; I remember that the scared animal seemed more human than the eighty thousand people who shrieked while it was being captured.<sup>18)</sup>

Tom의 물질문화적 이미지는 그의 외형적 특성에서 여실히 나타난다. 거대한 물건을 옮길 수 있는 지렛대 같은 육체적 탄력을 지닌 Tom은 우람하다 못해 잔인한 인상마저 풍긴다:

Now he was a sturdy straw-haired man of thirty, with a rather hard mouth and a supercilious manner. Two shining arrogant eyes had established dominance over his face and gave him the appearance of always leaning aggressively forward. . . . and you could see a great pack of muscle shifting when his shoulder moved under his thin coat. It was a body capable of enormous leverage -- a cruel body.

(pp. 37-38)

Tom의 거칠고 야만스런 특성은 외모에서뿐만 아니라 실제 그의 행동에서도

---

18) Malcolm Cowley, *Exile's Return: a Literary Odyssey of the 1920s*. Quoted from Brian Way, *F. Scott Fitzgerald and the Art of Social Fiction* (London: Edward Arnold, 1980), p. 9.

찾아 볼 수 있다. Tom은 Daisy의 손가락에 상처를 입혔고, Myrtle의 코를 부러뜨려 놓았다. 돈에서 파생되는 사회 계층적 우월감과 “paternal contempt”에서 나온 것이라 할 수 있는 그의 이런 잔인한 행위는 *The Great Gatsby*의 마지막 부분에서 Wilson을 부추겨 Gatsby를 죽이게 하는데서 그 절정을 이룬다.

Daisy는 화려하면서 완성된 듯하지만 사실은 부패한 미국 물질문명을 나타내는 Tom과 결혼함으로써 그녀 자신도 타락한 부류에 속하게 된다. Nick은 Gatsby가 그토록 원하던 Daisy의 목소리가 돈으로 가득차 있음을 알고는 타락해버린 Daisy의 삶에 실망을 하게 된다:

‘I can’t say anything in his house, old sport.’  
‘She’s got an indiscreet voice,’ I remarked. ‘It’s full of  
--’ I hesitated.  
‘Her voice is full of money,’ he said suddenly. (p. 187)

Tom과 Daisy의 생활은 잘못된 물질문명으로 인해서 생명력을 잃어버렸고, 특히 Tom은 자만과 사회 계층적 우월감뿐만 아니라 인종적 우월함까지도 갖게 되었다:

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression of fractiousness he conveyed. There was a touch of paternal contempt in it, even toward people he liked . . .  
(p. 38)

‘. . . It’s up to us, who are the dominant race, to watch out or these other races will have control of things.’ (p. 47)



Daisy의 관심사, Tom의 외모와 태도로부터 Nick은 혼란스럽고 다소는 역겨움까지 느낀다. Nick은 Daisy가 차라리 자신의 아기를 데리고 Tom으로부터 도망이라도 치기를 바라지만 Daisy는 이미 Tom과 같은 부류에 깊숙이 빠져 있어 현재 자신의 실체를 깨닫지 못하고 있다:

Their interest rather touched me and made them less remotely rich -- nevertheless, I was confused and a little disgusted as I drove away. It seemed to me that the thing for Daisy to do was to rush out of the house, child in arms -- but apparently there were no such intentions in her head.

(p. 56)

Tom과 Daisy의 생명력 없는 삶에서 Nick은 혼돈과 절망을 느끼는데, 이런 그의 절망감은 West Egg와 East Egg 사이에 있는 황무지인 “a valley of ashes”가 잘 말해주고 있다. 미국의 역사는 New Promised Land 또는 New Canaan이라는 새 땅에서 새로운 인간의 삶을 찾고 그 곳에 새로운 인간의 낙원을 세우려는 꿈으로부터 시작되었으며 그들이 찾은 아메리카 신대륙은 무한한 가능성과 기회가 있는 “free land”였다. 그러나 현재의 미국은, “a valley of ashes”가 상징적으로 표현해주듯, 급격하게 발전한 물질문명의 쓰레기로 뒤덮여 앞을 내다볼 수 없을 정도이다. 이토록 황폐화된 미국의 정신문명은 George Wilson의 무기력함, Tom의 부정, Myrtle의 죽음을 통해 그 실상이 상징적으로 표출된다. 이 “a valley of ashes”는 바로 정신적 고갈상태에 놓인 현대 미국문명을 상징하고 있는 셈이다:

ABOUT half-way between West Egg and New York the motor road hastily joins the railroad runs beside it for a

quarter of a mile, so as to shrink away from a certain desolate area of land. This is a valley of ashes -- a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the forms of houses and chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of ash-grey men, who move dimly and already crumbling through the powdery air. (p. 59)

이 황량하고 쓸쓸한 지역인 “a valley of ashes”를 바라보는 “the eyes of Doctor T. J. Eckleburg”를 Wilson은 신의 눈으로 보고 있다:

‘I spoke to her,’ he muttered, after a long silence. ‘I told her she might fool me but she couldn’t fool God. I took her to the window’ -- with an effort he got up and walked to the rear window and leaned with his face pressed against it -- ‘and I said “God knows what you’ve been doing, everything you’ve been doing. You may fool me, but you can’t fool God!’”

Standing behind him, Michaelis saw with a shock that he was looking at the eyes of Doctor T. J. Eckleburg, which had just emerged, pale and enormous, from the dissolving night.

‘God sees everything,’ repeated Wilson.

‘That’s an advertisement,’ Michaelis assured him. (p. 241)

이 신은 황량한 불모의 땅에서 살아가는 무기력한 Wilson과 타락한 잿빛 인간들의 생활 그리고 그들의 비극을 우울하게 바라보고만 있다. Wilson은 “‘Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od! Oh, Ga-od! Oh, my Ga-od!’” (p. 213)라고 큰 소리로 끊임없이 외치고 있으나 그의 신은 대답이 없다. 즉 T. J. Eckleburg의 눈으로 상징되는 그의 신은 적극적으로 어떤 개입을 할 권능도 의지도 없는

무능한 현대의 신에 대한 상징이라고 볼 수 있다:

But above the grey land and the spasms of bleak dust which drift endlessly over it, you perceive, after moment, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg. The eyes of Doctor T. J. Eckleburg are blue and gigantic -- their retinas are one yard high. They look out of no face, but, instead, from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a non-existent now. . . . But his eyes, dimmed a little by many painless days, under sun and rain, brood on over the solemn dumping ground. (pp. 59-60)

이렇게 Wilson에게는 정신적 삶을 의지할 만한 전능한 신도, 밝은 미래도, 부부간의 애정도 없었지만, Tom과 Daisy에게는 그들이 의지할 수 있는 돈이 있었다. Tom과 Daisy의 배경에 있는 돈은 곧 그들의 특권이었고, 여기서 그들의 오만과 우월감 그리고 비인간적이고 무책임한 성향이 형성되어 도덕 불감증에 걸리게 된다. Tom은 New York에 정부를 두고 방탕한 생활을 하고 있었다. Nick은 Baker로부터 이 얘기를 듣고 다소 놀라지만, 이것에 대해 Tom은 아무런 잘못도 느끼지 못한다. Tom에게 있어서 돈은 최고였고 그 돈으로 정부를 얻은 것이 도덕적 수치심의 대상이 될 수 없었다:

As for Tom, the fact that he 'had some woman in New York' was really less surprising than that he had been depressed by a book. (p. 56)

한마디로 말해서 Tom은 Dyson이 "His hypocrisy and lack of human feeling make him the most unpleasant character in the book, . . ."이라고 말한 것처럼

럼 도덕적으로 부패되고 인간적 감정이 메마른 대표적 인물이다.<sup>19)</sup>

Tom과 Daisy의 비인간적이고 몰인정한 태도는 Myrtle이 자동차 사고로 죽은 이후에 확연히 드러난다. Daisy가 Gatsby의 차를 운전하다가 Myrtle을 치어 죽이고 그 책임을 Gatsby에게 모두 뒤집어씌운 것이다. 그러나 Gatsby는 오히려 화가난 Tom이 Daisy에게 어떤 폭행을 가하지 않을까 걱정되어 Daisy의 집밖에서 서성대고 있을 뿐이다. 한편, 이런 Gatsby의 동정에는 아랑곳없이 Tom과 Daisy는 냉담한 표정으로 그 곤경에서 빠져나갈 음모를 꾸미기에 여념이 없다:

Daisy and Tom were sitting opposite each other at the kitchen table, with a plate of cold fried chicken between them, and two bottles of ale. He was talking intently across the table at her, and in his earnestness his hand had fallen upon and covered her own. Once in a while she looked up at him and nodded in agreement. . . . There was an unmistakable air of natural intimacy about the picture, and anybody would have said that they were conspiring together.

(p. 221)



Nick이 Gatsby의 죽음을 가능한 한 모든 사람들에게 연락을 하였지만, 그 호화로운 파티에 참석했던 많은 사람들 중 어느 누구도 Gatsby의 죽음에 관심을 가져주지 않았다. Tom과 Daisy도 자신들의 도덕적 무책임과 잔인함으로 인해 빚어진 Gatsby의 죽음을 뒤로 한 채로 행방을 감추어 버린 것이다:

I tried to think about Gatsby then for a moment, but he was already too far away, and I could only remember, without

---

19) Dyson, p. 293.

resentment, that Daisy hadn't set a message or a flower.

(p. 262)

이들의 무관심에 Nick은 너무도 실망하고 배신감을 느끼게 된다. Nick에게 있어서 Buchanan 부부는 자신들이 만들어 놓은 혼란을 다른 사람들에게 떠맡겨 버리는 무책임한 인간들로 비쳐지고 있다:

It was all very careless and confused. They were careless people, Tom and Daisy -- they smashed up things and creatures . . . and let other people clean up the mess they had made . . . (p. 268)

이 사건 이후에 Nick은 "'They're a rotten crowd,' I shouted across the lawn. 'You're worth the whole damn bunch put together'" (p. 233).라고 말하며 Gatsby와 Buchanan 부부에 대해 도덕적 심판을 내린다. 이처럼 Nick은 도덕적 성숙을 하고, 서부로의 귀향을 결심하지만, Tom과 Daisy의 태도에는 변한 것이 하나도 없이 여전히 돈과 부주의함의 세계에 머문다:

. . . and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, . . . Then he went into the jewellery store to buy a pearl necklace -- or perhaps only a pair of cuff buttons . . .

(p. 268)

비인간적이고 부도덕하기 그지없는 East의 삶을 청산하고 아직도 따뜻한 인간미와 기본적인 도덕률이 살아 숨쉬는 Middle West로 돌아가기로 결심한

Nick은 10월 어느 날 오후 길에서 우연히 Tom을 만난다. “‘What did you say to Wilson that afternoon?’”이라는 Nick의 추궁에 Tom은 아무런 양심의 가책도 없이, Gatsby가 Myrtle을 죽인 범인이라고 Wilson에게 알려주었음을 인정한다:

‘I told him the truth,’ he said. ‘He came to the door while we were getting ready to leave, and when I sent down word that we weren’t in he tried to force his way upstairs. He was crazy enough to kill me if I hadn’t told him who owned the car. His hand was on a revolver in his pocket every minute he was in the house -- ’ He broke off defiantly. ‘What if I did tell him? That fellow had it coming to him. He threw dust into your eyes just like he did in Daisy’s but he was a tough one. He ran over Myrtle like you’d run over a dog and never even stopped his car.’

(p. 267)

적반하장 격으로 자신에게는 아무런 잘못이 없다며 Nick에게 오히려 공격적인 태도를 보이는 Tom에 대해 Nick은 상대할 가치조차 느끼지 못한다. 그 어떤 진실도, 인정도 통하지 않는 Tom의 뻔뻔스런 모습을 보며 Nick은 분노할 가치조차 없다고 생각한다:

I couldn’t forgive him or like him, but I saw that what he had done was, to him, entirely justified. It was all very careless and confused. (p. 268)

이토록 Tom과 Daisy는 자신들의 물질문화적 욕구충족과 육체적 유희를 위해 아무 일이나 저질러 놓고는 모든 책임을 타인에게 뒤집어씌우는 도덕불감증

환자들이다. 이렇듯 Tom은 도덕적 양심의 가책을 조금도 느끼지 못하고 아무런 일이 없었던 것같이 여전히 물질중심의 사고와 생활을 계속한다. 결국 Tom과 Daisy가 엄격한 도덕심과 전통적 관습이 적용되는 서부로의 귀향을 하지 못하는 것은 그들이 너무 깊숙이 동부의 생활에 빠져있기 때문이다:

. . . since the others have suffered, apparently beyond any conceivable redemption, a moral degeneration brought on by their meeting with that form of Eastern society which developed during the twenties.<sup>20)</sup>

사실상 동부의 물질주의 문화는 본래 American Dream의 변질과정에서 파생된 지류적 현상이다. 지극히도 정신적이고 종교적인 이상주의에서 출발한 American Dream은 산업사회의 물결과 더불어 물질적 성취가 우선하는 변형된 형태로 바뀌게 된다. 그래서 물질적 성공 없이는 그 어떤 진정한 자유도, 자아성취도 이룩될 수 없다는 이른바 Benjamin Franklin식의 American Dream의 미국인들의 보편적 가치체계로 자리잡게 된 것이다.

그러나 물질주의는 그 속성상 근본적으로 정신적 이상주의와 배치되는 것이므로 물질적 성취를 통한 정신적 이상주의의 개념은 처음부터 부조화의 가능성을 지니고 있었다. 바로 Tom과 Daisy로 대표되는 동부의 부패적 성향은 Franklin식 물질주의 추구가 파생시킨 필연적인 산물이다. 그리고 Gatsby의 삶 자체는 이토록 미국역사에 점철된 American Dream의 변천과정을 그대로 상징해주고 있는 것이다.

Gatsby의 아버지가 가지고 온 *Hopalong Cassidy*라는 책은 카우보이의 삶을 주제로 한 소설 책인데, 바로 이 책의 여백에 자신의 계획과 결심사항을

---

20) Hanzo, p. 65.

적어놓았다는데서 Gatsby의 삶의 철학의 뿌리가 서부에 있었음을 알 수 있고, 그 책 여백에 쓰인 그의 계획표에서 우리는 그가 성실하고 청빈한 소년이었음을 알 수 있다. 그리고 Gatsby의 결심사항에서부터 우리는 그가 검소하고 도덕적이었다는 것을 알 수 있고, 청교도적인 요소도 발견할 수 있다. 여기서 우리는 미국적 성공을 몸소 실천해온 Benjamin Franklin의 *Autobiography*를 연상할 수 있다. Franklin은 *Autobiography*에서 industry, sincerity, justice, moderation 등을 포함한 13개 항목의 덕을 마련하고 하루의 일과에 대한 계획도 세워놓고 있다.<sup>21)</sup> 이런 근본적인 덕들을 소중히 한 Franklin의 성공은 미국적 기회와 자유를 포함하는 American Dream의 구현인데, *Autobiography*에 나타난 American Dream의 속성은 이런 것들이다. 즉, 1) 근면, 검소, 인내, 경건 등 개인적 미덕들을 강조하고 2) 자기향상을 강조함으로써 개인주의의 의의와 자수성가한 인물의 이미지를 선명하게 하고 3) 경제적 자립, 부의 획득, 사회에서의 지위 등 소위 물질적 성공을 중요한 목표로 내세우고 4) 이러한 성공에 대한 낙관적이고 비교적 순박한 신념을 보여주고 있다.<sup>22)</sup>

서부에 뿌리를 두고 있고 Franklin의 *Autobiography*를 연상케 하는 삶의 철학을 가지고 있는 Gatsby는 세련된 듯하면서 부패된 동부의 현실에 적용을 하지 못했다. 왜냐하면, 그의 계획은 서부에 뿌리를 두고 있으며 소박함을 띠고 있지만 이미 물질적인 부를 이루고 순수성을 잃어버린 동부에는 적용될 수가 없기 때문이다. 경제적인 부를 통해 자유를 얻고 self-reliance를 이루겠다는 Franklinian American Dream은 이미 자기제도에서 벗어나 버렸다. 미국이 초기에 중요하게 내세우던 경제적 자립과 부의 획득은 이미 그 도가 지나쳐, 가정적인 애정, 정의감, 근면, 검소, 도덕적 책임감, 경건 등의 American

21) Sculley Bradley et al., ed. *The American Tradition in Literature* (New York: Random House, 1981), pp. 161-63.

22) 천승걸, 「미국문학과 그 전통」 (서울: 서울대학교 출판부, 1985), p. 9.



---

Human Decencies를 소외시켜 버렸기 때문이다.

Franklin식의 American Dream의 실패는 자기향상과 물질적 성공의 이상을 사회적 전통과 그 발전과정과의 유기적 관계에서 폭 넓게 파악하지 못한데서 그 원인을 찾아볼 수 있듯이<sup>23)</sup>, Gatsby도 Daisy를 되찾으려는 목적에만 급급한 나머지 그 수단과 과정의 타당성을 고려하지 않았기 때문에 꿈을 이루지 못했다고 볼 수 있다. 즉 Human Decencies가 외면되는 타락한 동부는 옛 애인을 찾으려는 순수한 꿈을 가지고 동부를 찾아온 Gatsby를 파괴해 버린 것이다. 이렇게 볼 때, *The Great Gatsby*는 초기 American Human Decency가 무시된 American Dream에 대한 경종이라고 할 수 있다.



---

23) *Ibid.*, p. 11.

#### IV. 이상주의와 인간다움: Gatsby and Carraway

Tom과 Daisy가 동부의 물질주의적 부패와 타락을 대표하는 인물들이라면, Gatsby와 Nick은 서부의 인본주의적 관심과 도덕성을 대표하는 인물들이라고 하겠다. 금전만능주의와 물질문화가 지배하는 동부에서는 오로지 물질적 성취와 감각적 쾌락만이 추구될 뿐, 그 어떤 낭만적 사랑의 감정도 인간다운 훈훈함의 미덕도 찾아볼 수 없다. 한마디로 동부는 “no one cares” (p. 264).의 삶이 지배하는 곳이다.

Gatsby가 죽은 후 뒷정리를 하면서 Nick은 혹시나 Daisy가 뒤늦게라도 연락을 하지 않을까 기대하지만 끝내 아무런 소식이 없자, 야속하리 만치 몰인정하고 비인간적인 동부의 모습에 환멸을 느끼며 아직은 인간다운 훈훈함의 전통이 숨쉬는 그의 고향 Middle West로 돌아가기로 결심한다:

After Gatsby's death the East was haunted for me like that, distorted beyond my eyes' power of correction. So when the blue smoke of brittle leaves in the air and the wind blew the wet laundry stiff on the line I decided to come back home.

(pp. 264-65)

Nick에게 Middle West는 낭만과 정감 어린 추억으로 가득차 있다. 환락과 쾌락으로 지새는 동부의 밤과는 달리 서부에서는 내일의 새로운 출발을 위한 휴식과 재충전의 밤이 있을 뿐이다. 비록 유토피아적 낙원은 아닐지라도 서부는 가족과 이웃간에 따뜻하고 서로를 위해주며 상부상조하는, 그래서 기본적으로 인간의 유대와 사랑이 지배하는 사회이다. 예컨대, Nick은 점차 산업문명

에 오염되어 갈수록 “the warm center of the world”로서의 본질을 잃어 가는 Middle West에 실망하여 East로 가기로 결심한다. 그러나 Nick이 “All my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep school for me, and finally said, ‘why-ye-es,’ with very grave, hesitant faces” (p. 32). 라고 회상하듯, 이러한 결정은 Nick 개인의 문제가 아니라 온 가족이 다 함께 관심을 갖고 논의하는 공동체의 문제이다. 이처럼 서부에서는 가족주의적 따뜻함과 인간적 애정이 삶의 기본을 이루고 있다.

East와 Middle West의 구분은 Nick이 동부로 이사온 후의 공간적 배경에서도 상징적으로 구별된다. 즉 Tom과 Daisy가 살고 있는 East Egg는 East의 상징인 New York 시내에 인접해 있는데 비해 Gatsby와 Nick이 살고 있는 West Egg는 East Egg에 비해 “less fashionable” (p. 35)하고 비교적 한적한 주택지이다.

Fitzgerald가 이 소설에서 East와 West를 대조시키며 상징적으로 묘사하는 것은 미국역사에서 East와 West가 지니는 특성을 설명하기 위한 것이다. 즉 미국 이민의 역사가 시작되면서 17세기에 New England에 정착한 사람들 대부분의 목적은 종교적이고 정신적인 자유와 독립을 얻는 것이었다. 그러나 New England의 East는 산업화와 더불어 상업과 공업의 중심지로 발전되면서 점차 종교적이고 정신적인 유토피아로서의 희망을 상실하게 되었다. 대신 물질과 금전과 유희만이 판치는 각박한 사회로 변질되었다. 따라서 순수한 이상주의를 추구하며 정신적 자존을 중시하는 많은 사람들이 East를 떠나 그들의 꿈과 이상을 실현할 수 있는 새로운 땅, 즉 West를 향해 새로운 이주를 하게 되었다. 바로 이 소설의 시대적 배경이 되고 있는 1920년대의 Jazz Age는 East의 물질주의와 속물주의가 절정에 달한 시기였다.

그러나 18세기와 19세기를 거치며 대부분 미국인들의 가치관은 종교와 정

신 중심에서 물질과 육체중심으로 이동하게 되었다. 물질적 성취가 없이는 정신적 자유도 얻을 수 없다는, 이른바 “no freedom without wealth”라는 Benjamin Franklin식 American Dream이 보편적 삶의 가치로 자리잡게 된 것이다. 따라서 종교적, 정신적 유토피아를 꿈꾸며 일찍이 West로 떠났던 이상주의자들도 결국 서부에서 새로운 부를 이룩하거나, 아니면 돈을 벌기 위해 다시 동부로 오는 역류현상이 일어나게 된다. Gatsby가 죽은 후 New York에서의 삶을 정리하며 Nick은 다음과 같이 East와 West의 부조화를 묘사하고 있다:

I see now that this has been a story of the West, after all -- Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerners, and perhaps we possessed some deficiency in common which made us subtly unadaptable to Eastern life.

(p. 264)

요컨대 이 소설의 주요 인물들은 모두 Middle West 출신들로 각기 다른 목적을 가지고 East로 오지만 결국 East의 속물적이고 부패한 문화에 적응하지 못하고 참된 자아실현에 실패하는 사람들이다. Tom과 Daisy가 영원히 이곳 저 곳을 헤매며 정착하지 못하고, Gatsby가 죽음을 맞고, Nick이 서부로 돌아와 버리듯이 이들 모두는 동부에 완전한 적응을 하지 못한다. 이렇게 보면 *The Great Gatsby*는 “the difference between the “simple virtue,” of the West, and the “sophistication” and “corruption” of the East”<sup>24)</sup>를 East Egg와 West Egg의 상징을 통해 잘 보여주고 있다.

이 소설의 주인공인 Jay Gatsby는 바로 미국역사에 얽힌 American Dream

---

24) Hanzo, p. 62.

의 복합적 의미를 상징적으로 나타내주는 인물이다. 그는 James Gatz라는 본래의 이름을 Jay Gatsby로 바꾸면서 세상적 인간이 아닌 “a son of God”가 되기를 꿈꾸었다:

I suppose he'd had the name ready for a long time, even then. His parents were shiftless and unsuccessful farm people -- his imagination had never really accepted them as his parents at all. The truth was that Jay Gatsby of West Egg, Long Island, sprang from his Platonic conception of himself. He was a son of God -- a phrase which, if it means anything, means just that -- and he must be about His Father's business, the service of a vast, vulgar, and meretricious beauty. (p. 157)

이토록 한 인간의 아들이기를 거부하며 자기 자신에 대해 유아독존적 정체성을 부여하는 것은 정신적 자존(spiritual self-reliance)과 순수 이상주의(naive idealism)를 추구하며 New England에 첫발을 디딘 청교도들의 꿈을 연상케 한다. 그러나 Gatsby의 꿈과 이상은 Daisy와의 만남으로 인해 변질되게 된다. 즉 Daisy와 함께 나누었던 5년전의 낭만적이고 지고한 사랑을 되찾기 위해 Gatsby는 물질과 돈이 필요했으며, 이를 위해 그는 동부의 물질주의와 속물주의 문화에 의존해야 했다.

무엇보다 Gatsby가 이룩한 엄청난 부의 성취과정이 명백하지 않다. 즉 그의 과거에 대해, 그리고 그의 정체성에 대해, 파티에 참석하는 사람들 간에, 갖가지 소문이 난무한다. 그리고 그 소문의 대부분은 부정적인 측면이 강해 결코 Gatsby가 정당하고 올바른 방법으로 돈을 벌지 않았음을 암시한다. Gatsby 스스로가 알려주듯이 그의 사업상의 친한 친구로 등장하는 Meyer Wolfshiem은 “. . . the man who fixed the World's Series back in 1919”

(pp. 124-25).로서 악명 높은 도박업자이다. 그리고 Gatsby가 우연히 통화하는 전화내용 역시 그가 결코 공개하기 어려울 정도의 은밀한 사업에 관련되어 있음을 암시해 준다. 소설이 모두 끝날 때까지 그가 어떻게 해서 그토록 많은 돈을 벌게 되었고 또 현재는 어떤 사업을 하고 있는지 명백히 밝혀지지 않는다.

Gatsby의 동부지향적 특성은 부의 성취과정에 대한 의혹에만 있는 것이 아니다. 그가 Daisy와의 재회를 위해 준비한 모든 물질적 화려함, 예컨대 최고급 주택, 자동차, 사치스런 파티 등은 Tom과 Daisy가 놀랄 정도로 화려함의 극치를 보여준다. 그리고 자신의 계획과 의도를 실행하기 위해 Gatsby는 온갖 허세와 위장을 일삼는다. 예컨대 Nick의 환심을 사기 위해 Gatsby는 자신의 가문에 대해, Oxford에서의 교육에 대해, 전투에서 세운 공적에 대해, 그리고 자신의 지위와 권력에 대해 교묘한 방법으로 허세를 부리며 위장을 한다. Gatsby의 이런 모든 태도는 바로 목적을 위해 온갖 수단과 방법을 가리지 않는 East의 전형적인 속물주의 특성이다. 그러므로 Nick은 다음과 같이 Gatsby의 진실성을 의심하게 된다:



He looked at me sideways -- and I knew why Jordan Baker had believed he was lying. He hurried the phrase 'educated at Oxford,' or swallowed it, or choked on it, as though it had bothered him before. And with this doubt, his whole statement fell to pieces, and I wondered if there wasn't something a little sinister about him, after all. (pp. 113-14)

Gatsby가 죽은 후 Middle West로 돌아온 Nick은 Gatsby와의 인연을 회상하며 "Gatsby, who represented everything for which I have an unaffected scorn" (p. 30).이라고 Gatsby가 지닌 부정적 측면을 인정한다. Gatsby의 부정

적이고 속물주의적인 모습과 태도에도 불구하고 Nick이 Gatsby를 도와주고 그 삶의 가치를 결국 'Great'하다고 자리매김한 것은 무엇 때문일까? Nick은 그 이유에 대해 다음과 같이 설명하고 있다:

If personality is an unbroken series of successful gestures, then there was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of those intricate machines that register earthquakes ten thousand miles away. This responsiveness had nothing to do with that flabby impressionability which is dignified under the name of the 'creative temperament' -- it was an extraordinary gift for hope, a romantic readiness such as I have never found in any other person and which it is not likely I shall ever find again. (pp. 30-31)

즉, Nick은 비록 그 수단과 방법에서는 잘못되었지만 Gatsby가 불굴의 정신을 가지고 달성하려 했던 목표, 즉 5년전 Daisy와의 순수하고 낭만적이고 지고했던 사랑을 한 점의 오점도 없이 완벽하게 회복시키겠다는 의지와 열정을 더 소중히 평가한 것이다. 그리고 이런 의지와 열정은 Gatsby가 지닌 숭고한 가치의식과 감수성의 결과라고 판단한 것이다.

사실상 Gatsby에 대해 Nick이 긍정적으로 생각하게 된 것은 Jordan Baker를 통해 Gatsby와 Daisy의 관계를 설명 듣고 난 이후부터였다. 즉 그들 둘은 그토록 아름답고 열정적으로 사랑을 시작했지만 Gatsby의 군입대로 두 사람은 헤어지게 되었고, 결국 전시의 소란스런 분위기에 휩쓸려 Daisy는 Tom과 결혼하게 되었고 그리고 이후 5년간 Gatsby는 오로지 Daisy와의 재회를 위해 그 엄청난 돈을 벌어야만 했고, 이제 West Egg에 저택을 사서 매일 파티를 여는 것이 바로 Daisy와의 재회를 위해서라는 이야기를 들으며 Nick은 큰 감

동을 받게 된다:

Then it had not been merely the stars to which he had aspired on that June night. He came alive to me, delivered suddenly from the womb of his purposeless splendour.

(p. 132)

Nick은 Gatsby가 바라는 대로 Daisy를 자기 집으로 초대함으로써 Gatsby의 오랜 꿈이 이루어지도록 도와준다. Daisy와의 재회를 준비하는 Gatsby의 지극한 정성에 Nick은 다시 한번 감동을 받는다. 그는 Nick의 정원에 있는 잔디를 깎는가하면 마치 은실을 옮겨놓은듯 온갖 아름다운 화분으로 Nick의 집을 장식함으로써 Daisy를 맞을 준비를 한다. 그리고 비록 Nick이 정중히 거절하기는 했지만, Gatsby는 Nick에게 진정 감사하는 마음으로 여러 사업상의 도움을 주겠다고 청한다. 모든 것이 준비된 상황에서 Daisy가 나타나기만을 기다리는 Gatsby의 모습은 사춘기 소년의 청순함을 연상케 한다:

An hour later the front door opened nervously, and Gatsby, in a white flannel suit, silver shirt, and gold-coloured tie, hurried in. He was pale, and there were dark signs of sleeplessness beneath his eyes. . . . peering toward the bleared windows from time to time as if a series of invisible but alarming happenings were taking place outside. Finally he got up and informed me, in an uncertain voice, that he was going home. (pp. 138-40)

5년만에 Daisy를 만난다는 사실에 긴장된 Gatsby는 전날 한숨도 자지 못한 듯한 기색이었으며, 초조하고 불안한 나머지 아직 약속시간인 오후 4시가



되지 않았는데도 불구하고 Daisy가 오지 않을지도 모른다는 걱정스러움에 사로잡힌다. 마침내 Daisy가 도착해 Nick과 가벼운 인사를 나눈 후 Gatsby가 있던 거실로 들어오게 된다. 이 순간의 Gatsby의 모습을 Nick이 “Gatsby, pale as death, with his hands plunged like weights in his coat pockets, was standing in puddle of water glaring tragically into my eyes” (p. 141).라고 묘사할 정도로 Gatsby는 긴장과 초조감에 사로잡혀있다. 이토록 Daisy를 향한 Gatsby의 순수한 사랑의 열정을 옆에서 직접 지켜보며 Nick은 놀라움과 감동을 받지 않을 수 없게 된다.

Gatsby가 지난 5년간 살아온 목적은 오로지 Daisy와의 만남을 위해서였다. West Egg에 그토록 엄청난 호화저택을 구입해 매일 파티를 연 것도 오로지 Daisy를 만나기 위해서였다. Daisy를 제외한 그 어떤 사람들이 파티에 오고, 그들이 무엇을 하고, 어떤 춤을 추든 Gatsby에게는 관심 밖의 문제였다. 오직 수많은 무리들 틈에 끼여 Daisy가 우연히 그 파티에 오기만을 기다리며 매일 저녁 그토록 호화스런 파티를 열었던 것이다. 그의 집에 마련되어 있는 온갖 가구와 장식 역시 오로지 Daisy 한사람을 위해서 준비된 것이다. 그래서 Daisy가 자신의 집을 방문해 그 모든 호화스런 가구며 집내부의 모습을 바라보며 감탄하자 Gatsby의 감회는 말로 형언하기 어려울 정도였다. Daisy와의 재회를 경험하며 나타나는 Gatsby의 심정과 감회를 Nick은 다음과 같이 정리하고 있다:

After his embarrassments and his unreasoning joy he was consumed with wonder at her presence. He had been full of the idea so long, dreamed it right through to the end, waited with his teeth set, so to speak, at an inconceivable pitch of intensity. Now, in the reaction, he was running down like an overwound clock. (p. 150)

Nick의 도움으로 Daisy와의 재회에 성공한 Gatsby는 자연스럽게 Daisy와의 만남을 자주 갖게 된다. Gatsby의 집에서 열리는 그 호화스런 파티에 Tom과 Daisy도 오게 되고 Daisy는 그 화려함의 극치에 감탄을 자아낼 뿐이다. Gatsby와 Nick의 관계도 한결 더 친숙해져서 Gatsby는 자신의 과거에 대해 부분적이거나 진실을 털어놓기도 한다. 따라서 Nick은 Daisy와의 만남과 관련하여 Gatsby의 의도와 계획이 무엇인지에 대해서도 사전에 알게 된다:

He wanted nothing less of Daisy than that she should go to Tom and say: 'I never loved you.' After she had obliterated four years with that sentence they could decide upon the more practical measures to be taken. One of them was that, after she was free, they were to go back to Louisville and be married from her house -- just as if it were five years ago.

(p. 173)

즉 Daisy를 향한 Gatsby의 꿈의 실체는 열정적이다 못해 환상적이다. 그가 원하는 것은 자신과 Daisy와의 관계가 단절되었던 지난 4년간의 세월을 그들의 과거에서 완전히 지워버리는 것이다. 말하자면 Daisy가 Tom을 사랑해서 결혼했다는 사실을 인정할 수 없다는 것이다.

Gatsby와 Daisy가 처음으로 Nick의 집에서 재회할 때 거실의 벽난로 위에 걸려 있던 고장난 시계(a defunct mantelpiece clock)가 상징하듯 Gatsby는 5년전 자신과 Daisy가 헤어진 이후의 시간을 인정하지 않고 과거의 그 상태에 영원히 고정시키려 하는 것이다. Gatsby는 Nick에게 “'I'm going to fix everything just the way it was before . . . . She'll see'” (p. 174).라고 신념

에 찬 어조로 말하며 그가 고정시키려는 과거의 모습과 내용이 무엇인지를 설정한다. 즉 5년전 어느 가을밤 별빛이 온 거리를 가득 메운 가운데, 떨어지는 낙엽을 밟으며 Daisy와 사랑을 나누던, 그래서 둘이 함께 상상의 사닥다리를 타고 하늘로 올라 “the incomparable milk of wonder” (p. 175)를 꿀꺽 마시기라도 할 듯한 그 순간의 경험을 Gatsby는 잊을 수 없는 것이다:

His heart beat faster and faster as Daisy's white face come up to his own. He knew that when he kissed this girl, and forever wed his unutterable visions to her perishable breath, his mind would never romp again like the mind of God. So he waited, listening for a moment longer to the tuning-fork that had been struck upon a star. Then he kissed her. At his lips' touch she blossomed for him like a flower and the incarnation was complete. (p. 175)

즉 Gatsby는 Daisy와 그토록 낭만적이고 경이롭고 황홀했던 사랑을 나눌 때의 Daisy의 아름다운 모습을 활짝 핀 한 송이 꽃에 비유하며 이를 신격화시키고 있다. 따라서 인류가 만들어 놓은 세상적인 시간의 흐름을 인정하지 않고 신격화된 황홀경의 순간에 영원성을 부여하고자 하는 것이다.

그러나 Gatsby가 너무 긴장한 나머지 벽난로 위의 멈춘 시계를 건드려 기우뚱하게 하는 장면이 상징적으로 암시하듯, 세상적인 시간의 흐름을 인정하지 않으려는 Gatsby의 꿈은 결국 실현될 수 없는 환상에 불과한 것이다. Daisy 일행이 파티에 참석하고 떠난 그날 밤 Gatsby는 Nick에게 Daisy에 대한 자신의 꿈과 계획을 고백한다. 그러나 Gatsby가 파티를 위해 준비했던 수많은 과일과 음식과 꽃들이 다 망가져 엉망이 된 “a desolate path of fruit rinds and discarded favours and crushed flowers” (p. 173)위를 걸으며 자신

의 심정을 고백하듯이, 그의 꿈과 계획은 결코 실현될 수 없는 허망한 환상일 수도 있음을 암시한다.

Gatsby의 꿈이 결국은 실현되지 못하고 이 소설이 비극적 상황으로 끝나리라는 상징은 작품의 전반에 걸쳐 수없이 많이 나타난다. 그리고 무엇보다 Gatsby 자신도 5년만에 만난 Daisy의 변화된 모습을 경험하며 실패의 가능성을 감지하게 된다. Nick의 집에서 Daisy와 재회하는 순간 Gatsby는 자신이 기대하고 상상했던 Daisy의 모습과 태도를 찾아볼 수 없음에 크게 실망하여 Nick에게 머리를 설레설레 흔들며 자신의 꿈이 “a terrible, terrible mistake” (p. 144)임을 인정한다. 그리고 Daisy와 Gatsby가 탄 차에 Myrtle Wilson이 치어 죽게 되는 운명의 그 날, Gatsby와 Nick은 Daisy일행과 시내로 향하며 오직 돈으로 가득한 Daisy의 “an indiscreet voice”에 실망을 감추지 못한다:

That was it. I'd never understood before. It was full of money -- that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the cymbals' song of it. . . High in a white palace the king's daughter, the golden girl . . . (p. 187)



Daisy의 황금만능적 성향에 대해 Bewley는 “Gatsby's gold and Gatsby's girl belong to the fairy story in which the Princess spins whole rooms of money from skeins of wool.”<sup>25)</sup>이라는 기막힌 비유를 하고 있다. 설사 Gatsby가 미국 그 자체를 상징한다해도<sup>26)</sup>, 그가 끊임없이 갈망하고 추구하는 Daisy는 단지 “the golden girl”을 연상시킬 뿐, 그의 변함없는 꿈과 열정을 수용할 수 있는 5년전의 순수한 Daisy가 아닌 것이다. 그녀 스스로

25) Bewley, p. 321.

26) Lionel Trilling, “F. Scott Fitzgerald,” in *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*, ed. Alfred Kazin (New York: Collier Books, 1966), p. 203.

“‘Sophisticated -- God, I’m sophisticated!’” (p. 52)라고 인정하듯이 이미 화려한 물질주의와 천박한 속물주의의 삶에 익숙해 있기 때문에 5년전의 상태로 돌아가 Gatsby를 수용할 수가 없는 것이다. 어쩌면 오늘의 그녀 모습은 지난 4년간 Tom과 보낸 물질중심의 결혼생활에 더 많은 비중을 두고 있을 수 있다. 하지만 Gatsby의 이상은 결코 오늘의 Daisy의 모습에 머물러 있는 것이 아니다. 즉 5년전 Daisy와 나누었던 낭만적인 사랑을 회복하는 것이 Gatsby의 꿈이자 이상인 것이다. 따라서 Daisy에게는 결코 부정할 수 없는 지난 5년간의 삶을 Gatsby가 인정하지 않으려는 것은 이미 비극적 갈등의 씨앗을 키우고 있는 것이라 할 수 있다.

결국 그해 일년중 가장 무더운 여름날 New York의 한 호텔에서 Gatsby, Daisy, 그리고 Tom의 삼각관계는 그 현실적 정리의 상황을 맞게 된다. Gatsby와 Daisy의 관계를 의식하여 몹시도 공격적인 태도를 보이는 Tom에게 Gatsby는 마침내 Daisy를 향한 그의 꿈의 실체를 밝히며 Tom의 완전한 행복을 요구한다:

‘She never loved you, do you hear?’ he cried. ‘She only married you because I was poor and she was tired of waiting for me. It was a terrible mistake, but in her heart she never loved any one except me!’ (p. 201)

즉 Gatsby가 요구하는 것의 핵심은 Daisy를 완벽히 소유하는 것이다. 지난 5년간의 관계 단절에도 불구하고 Daisy가 과거에 사랑했고, 현재도 사랑하고 있으며, 미래에도 영원히 사랑할 남자는 오직 자신 Gatsby뿐임을 인정받으려는 것이다. Gatsby와 달리 현실주의적이고 사실주의적인 Tom이 Gatsby의 이러한 환상적 주장을 인정할 리 없다. Tom은 여러 가지 논리적 증거를 대며

“Daisy loved me when she married me and she loves me now” (p. 202).라고 반박한다.

그러나 Gatsby의 집착은 꺾일 줄 모른 채 Daisy와의 직접 담판을 시도한다:

Gatsby walked over and stood beside her.  
'Daisy, that's all over now,' he said earnestly. 'It doesn't matter any more. Just tell him the truth -- that you never loved him -- and it's all wiped out forever.' (p. 203)

Gatsby의 집요한 주장에 Daisy는 마지못해 “I never loved him” (p. 203).이라고 인정하려 한다. 그러나 사실에 근거한 Tom의 반박을 받으며 Daisy는 자신의 한계를 인정하지 않을 수 없게 되고 결국 다음과 같이 대답함으로써 Gatsby가 지난 5년간 키워온 꿈을 한 순간에 좌절시키고 만다:

'Oh, you want too much!' she cried to Gatsby. 'I love you now -- isn't that enough? I can't help what's past.' She began to sob helplessly. 'I did love him once -- but I love you too.'

Gatsby's eyes opened and closed.  
'You loved me *too*?' he repeated. (p. 204)

Gatsby는 Daisy와 단들의 만남을 통해 그녀의 진심을 듣기를 원하지만 Daisy는 그녀의 태도를 명백히 정리한다. 즉 어느 상황이든 그녀의 대답은 변함없으며, 설사 Gatsby가 주장하는 대로 인정한다해도 그것은 진실일 수 없다는 것이다. 5년전 그녀와 Gatsby와의 사랑이 아무리 지고했고 순수했고 아름답

다웠다 해도 그것은 그 당시의 일이었고, 지난 세월은 그대로 인정해야하고, 또 지금의 감정은 감정대로 존중되어야 한다는 Daisy의 현실주의적 대응에 Gatsby는 속수무책일 수밖에 없다:

It passed, and he began to excitedly to Daisy, denying everything, defending his name against accusations that had not been made. But with every word she was drawing further and further into herself, so he gave that up, and only the dead dream fought on as the afternoon slopped away, trying to touch what was no longer tangible, struggling unhappily, undesperingly, toward that lost voice across the room. (pp. 206-207)

Gatsby가 Tom과 Daisy를 상대로 지난 5년간 키워온 꿈의 실현을 추구하다 결국 좌절하고 마는 과정을 옆에서 지켜보며, Nick은 많은 경험과 인식을 하게 된다. 무엇보다 Gatsby가 지닌 꿈의 순수함과 열정에 큰 감동과 신뢰를 느낀 Nick은 Tom의 공격적이고 거친 태도에도 아랑곳하지 않고 자존적 당당함을 보여주는 Gatsby에 대해, “I wanted to get up and slap him on the back. I had one of those renewals of complete faith in him that I’d experienced before” (p. 199).라고 느끼며 다시 한번 신뢰감을 갖게 된다. 그리고 Gatsby의 꿈과 이상이 Tom과 Daisy라는 현실주의에 부딪혀 산산조각나는 모습을 지켜보며 Nick은 인생자체에 대한 깊은 고뇌와 상념에 빠지게 된다. New York에서 East Egg로 돌아오는 차속에서 Nick은 그날이 바로 자신의 30회 생일임을 기억하며 Gatsby를 도와주지 못하는 자신의 한계를 느끼게 된다. 즉 Nick은 “Human sympathy has its limits, and we are content to let all their tragic arguments fade with the city lights behind” (p. 208).라고 정

리하며 Gatsby의 좌절과 고통에 결국 방관자가 될 수밖에 없는 자신의 나약함과 무력감을 인정하게 된다.

그러나 Nick을 더욱 놀랍게 만든 것은 Gatsby와 Daisy가 탄 차에 Myrtle Wilson이 치어 죽은 후에 Gatsby가 보여준 태도였다. 사고 당시 운전을 한 사람은 Gatsby가 아니고 Daisy였는데도 불구하고, Gatsby는 “. . . but of course I'll say I was. You see, when we left New York she was very nervous and she thought it would steady her to drive . . .” (p. 219)라고 Nick에게 말하며 사고에 대한 모든 책임을 자신이 지겠다고 선언한다. 그리고 지금 그가 걱정하는 것은 자신에 관해서가 아니라 Daisy에 관해서이다. 즉 혹시 그날 낮에 있었던 불쾌한 감정으로 인해 사고소식을 접한 Tom이 Daisy를 괴롭히지나 않을까 걱정되어 Daisy의 집 밖에 밤새도록 지켜보겠다는 것이다:

'She'll be all right to-morrow,' he said presently. 'I'm just going to wait here and see if he tries to bother her about that unpleasantness this afternoon. She's locked herself into her room, and if he tries any brutality she's going to turn the light out and on again.' (p. 220)

그날 낮에 Daisy로부터 받은 냉정한 반응과 굴욕감에도 불구하고, 여전히 변함없는 Gatsby의 Daisy를 향한 순애보적 감정과 태도에 Nick은 다시 한번 충격적인 감동을 받게 된다. Gatsby를 돕겠다는 생각으로 Daisy의 집안으로 들어가 Tom과 Daisy의 동태를 살핀 Nick은 오히려 일종의 음모를 꾸미는 듯한 두 사람의 태도를 감지하고는 Gatsby에게 집으로 돌아갈 것을 권유한다. 그러나 Gatsby는 Daisy가 잠자리에 들어 완전히 소동되는 것을 확인할 때까지 떠나지 않겠다고 대답한다. Gatsby의 소위 신성한 불침번(the sacredness



of the vigil)을 방해할까봐 먼저 귀가한 Nick은 걱정과 충격에 휩싸여 잠도 제대로 이루지 못한 채 “I had something to tell him, something to warm him about, and morning would be too late” (p. 223).라고 느끼며 Gatsby에게 닥쳐올 비극적 불행을 예감하게 된다. 동이 트자마자 Gatsby의 집으로 달려간 Nick은 Gatsby에게 피신할 것을 권유한다. 그러나 Daisy에 대한 마지막 믿음과 희망으로 Gatsby는 요지부동이다:

‘Go to Atlantic City for a week, or up to Montreal.’

He wouldn’t consider it. He couldn’t possibly leave Daisy until he knew what she was going to do. He was clutching at some last hope and I couldn’t bear to shake him free.

(p. 224)

Daisy에 대한 희망을 끝까지 저버리지 않은 채 그녀로부터 기약 없는 전화를 기다리고 있는 Gatsby의 태도를 지켜보며 Nick은 마침내 도덕적인 정리를 하게 된다. 즉, 지고하기 그지없는 “incorruptible dream”을 지닌 채 자기가 사랑했던 여인에 대한 믿음과 희망을 끝까지 견지하는 Gatsby에 비해, 자신들의 현실주의적 안일과 속물주의적 방어에만 급급한 Tom과 Daisy는 부패되고 타락한 “a rotten crowd”에 불과했다. Nick은 Gatsby의 집을 나서며 Gatsby를 향해 “You’re worth the whole damn bunch put together” (p. 233).라고 소리치며 Gatsby의 도덕적 우월성과 숭고함을 선언한다.

결국 끝내 오지 않는 Daisy의 전화를 기다리다 Gatsby는 Tom의 밀고와 음모 때문에 그를 범인으로 오해한 Wilson에 의해 자신의 수영장에서 저격 당하게 된다. 죽는 그 순간까지 Daisy에 대한 믿음을 저버리지 않는, 그러나 이러한 Gatsby의 숭고한 사랑과 꿈을 무참히 산산조각내 버린 부패된 상황에

대해 Nick은 다음과 같이 Gatsby의 심정을 헤아려 설명한다:

No telephone message arrived, but the butler went without his sleep and waited for it until four o'clock -- until long after there was anyone to give it to if it came. I have an idea that Gatsby himself didn't believe it would come, and perhaps he no longer cared. If that was true he must have felt that he had lost the old warm world, paid a high price for living too long with a single dream. He must have looked up at an unfamiliar sky through frightening leaves and shivered as he found what a grotesque thing a rose is and how raw the sunlight was upon the scarcely created grass. A new world, material without being real, where poor ghosts, breathing dreams like air, drifted fortuitously about . . . like that ashen, fantastic figure gliding toward him through the amorphous trees. (pp. 243-44)

즉, Daisy로부터 기대했던 전화가 오지 않을 줄 짐작하면서도 자신이 지난 5년간 키워온 단 하나의 꿈에 대해 스스로 배신당하지 않기 위해 Gatsby는 자신의 비극적 운명을 감수할 수밖에 없었으리라고 Nick은 생각한다.

Gatsby가 비참한 죽음을 당하고 난 후 그 누구도 그의 진실을 밝혀줄 사람이 없다. 심지어 Gatsby의 죽음을 애도할 사람조차 나타나지 않는다. Nick은 너무도 야속한 나머지 혹시나 하여 Daisy에게 전화를 해보지만 이미 Tom과 Daisy는 짐을 꾸려 어디론가 피신해 버린 후였다. 그 누구도 관심을 보이지 않는 가운데 그 큰 저택에서 죽은 자가 되어 말없이 누워있는 Gatsby를 쳐다보며 Nick은 일종의 인간적인 책임감을 느낀다. 그리고 그의 죽음을 뒤처리할 사람은 자기밖에 없음을 인식한다. Nick은 "I found myself on Gatsby's side, and alone" (p. 247).이라고 생각하고, 죽어서 말이 없는 Gatsby를 내려

다보며 “I’ll get somebody for you, Gatsby. Don’t worry. Just trust me and I’ll get somebody for you -- ” (p. 248).라고 위로한다. 그러나 Gatsby의 사업상의 동반자로서 “I made him” (p. 257).이라고 Gatsby와의 교분을 당당히 말하는 Wolfshiem도 Gatsby의 죽음과 관련해서는 일체 개입하려 하지 않는다. 심지어는 장례식에 참여하는 것 자체도 거부한다. Gatsby의 집에서 오랫동안 기숙하던 Klipspringer도 그가 남겨두고 간 테니스화 때문에 전화를 했을 뿐 Gatsby의 죽음이나 장례식에는 아무런 관심도 없다. 단지 신문에 난 사망 기사를 보고 Gatsby의 아버지가 달려왔고, 역시 Gatsby의 집에 오래 체류하던 owl-eyed man이 뒤늦게 장례식에 참석했을 뿐 Nick이 기대했던 그 누구도 장례식에 참석하지 않았다. Daisy로부터는 조화나 조건조차 오지 않았다.

Gatsby의 죽음을 뒤처리하며 Nick은 비정하기 짝이 없는 세상인심에 충격을 받는다. 사람의 우정도 살았을 때나 가능한 것이지 죽으면 필요 없다는, 그래서 사람이 죽었을 때는 어느 경우이든 개입하지 않는 것이 자신의 생활철학이라는 Wolfshiem의 비정한 태도 (p. 258)와, 자신을 그토록 사랑했던 남자를 억울한 죽음으로 몰아넣고 전화 한 통 없는 Daisy의 혐오스런 속물주의를 생각하며 Nick은 East에 대해 다시 한번 깊은 환멸을 느낀다.

Middle West로 돌아가기로 결심한 Nick은 Gatsby의 삶을 정리해 본다. 결국 Gatsby의 고결한 사랑과 꿈이 파되된 것은 Gatsby 자신 때문이 아니라, 바로 Tom과 Daisy로 상징되는 East의 오염된 세력(foul dust) 때문이라고 판단한다:

No -- Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the

abortive sorrows and short-winded elations of men. (p. 31)

Nick Carraway는 “Whenever you feel like criticizing anyone, just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had” (p. 29).라는 아버지의 충고를 받아들이고 이것을 실천하며 살아온 인물이다. 아버지의 충고로 인해 모든 판단을 보류하는 경향을 가진 Nick이지만, 동부의 생활에 깊은 환멸을 느끼며 자신의 인내에도 한계가 있음을 인정하여 Gatsby의 인생이 지닌 가치와 의미에 대해 최종적인 판단을 내리게 된다.(p. 30) Gatsby가 결국 옳았다고 Nick이 판단하는 것은, Dyson이 주장한 것처럼, Gatsby의 이야기가 인간성 자체에 관한 이야기이고, Nick 자신이 인간적 관심, 도덕적 책임감, 정의감 등의 Human Decency를 중시했기 때문이다:

The squalor and splendour of Gatsby’s dreams belong, I shall suggest, to the story of humanity itself; as also does the irony, and judgement, of his awakening.<sup>27)</sup>

사실상 Nick은 동부에서 Gatsby의 삶과 그 비극적 종말을 경험하고 Middle West로 돌아온 이후 “ . . . I wanted the world to be in uniform and at a sort of moral attention . . . ” (p. 30).이라고 느끼며 자신의 도덕적 인식에 따른 정신적 각오를 다짐한다.

Nick이 Gatsby에 대해서 최종적으로 내린 결론, 즉 “Gatsby turned out all right at the end.”라는 선언이 이 소설에서는 의미심장한 내용이다. 왜냐하

---

27) Dyson, p. 292.

면 이것이 바로 Gatsby의 삶을 위대한 것으로 인정하는, 그래서 “The Great Gatsby”라는 제목에 그 타당성을 부여하게 되는 배경이기 때문이다. 이 소설의 해설자인 Nick이 Gatsby의 위대성을 선언하는 데는 몇 가지 근거가 있을 수 있다. 첫째는 Daisy를 향한 Gatsby의 순수한 사랑의 열정이다. 둘째는 물질적 성취보다 정신적 자존을 중시하는 Gatsby의 이상주의이다. 셋째는 믿음과 신뢰를 바탕으로 하는 Gatsby의 인본주의 성향이다. 이토록 순수한 이상주의(naive idealism)<sup>28)</sup>에 기초를 둔 Gatsby의 꿈은 Tom과 Daisy의 물질적이고 유희적인 현실주의와 비교해 볼 때 너무도 고결하고 위대한 것이다.

Nick은 Gatsby의 순수하고 고결한 꿈을 미국 땅에 첫발을 디딘 청교도 이주민들의 종교적, 정신적 이상주의에 비유하고 있다:

Most of the big shore places were closed now and there were hardly any lights except the shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound. And as the moon rose higher the inessential houses began to melt away until gradually I became aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors' eyes -- a fresh, green breast of the new world. (pp. 269-70)

즉 완벽한 자유(freedom)와 독립(independence)이 보장되는 가운데 마음껏 하나님을 섬길 수 있는 New Eden을 꿈꾸며 희망에 부풀어 New England에 첫발을 디딘 청교도들처럼, Gatsby도 West Egg에 도착해 “the green light at the end of Daisy's dock” (p. 270)을 바라보며 Daisy와의 고결한 사랑을 온전

28) Robert E. Spiller, *The Cycle of American Literature* (New York: The Free Press, 1967), p. 5. 여기서 Spiller는 미국문명이 그 시작에서부터 “a clue to the incongruous mixture of naive idealism and crude materialism”을 지니고 있었다고 지적한다.

히 복원시키겠다는 희망에 부풀어 있었을 것이다. 그러나 청교도적 이상주의의 American Dream이 거친 물질주의(crude materialism)를 만나며 변질되고 부패되었듯이, Gatsby의 순수한 꿈도 Tom과 Daisy로 대표되는 속물주의를 만나 실현되지 못한 것이다:

He had come a long way to this blue lawn, and his dream must have seemed so close that he could hardly fail to grasp it. He did not know that it was already behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night. (p. 270)

Nick이 Gatsby의 위대성을 선언한 것은 Franklin식의 American Dream이 아닌 Emerson적인 American Dream의 승리를 선언한 것이라고 볼 수 있다. Franklinian Dream이 물질적 성취(crude materialism)를 통한 정신적 자유와 독립을 위한 것이라면, Emersonian Dream은 정신적 자존(self-reliance)을 통해 순수한 이상주의(naive idealism)를 실현하는 것이라고 하겠다.

## V. 결 론

*The Great Gatsby*는 1차 세계대전 이후 1920년대 소위 Jazz Age를 그 시대적 배경으로 하고 있다. 그리고 역시 Jazz Age 문화의 중심지인 미국의 New York을 그 공간적 배경으로 하고 있다. 인류 스스로가 자초한 전쟁의 메커니즘에 의해 그토록 소중하게 여겨졌던 인간의 생명이 한갓 파리목숨에 불과하게 되었고, 어디를 가나 부상당한 젊은이들로 가득찬 혼란의 소용돌이 속에서 사람이 믿고 의지할 만한 정신적 지주는 아무것도 없었다. 그토록 믿었던 하나님도 차디찬 침묵으로 일관할 뿐이었고 종교도, 철학도, 도덕도 모두 인간의 불행과 비극을 구원하기에는 쓸모 없는 허상에 불과했다. 이토록 정신적 믿음과 가치를 상실한 당시대인들에게 삶의 희망이 있다면 오직 물질문화적 유희와 육체적 쾌락뿐이었다. 성적 유희, 춤, 도박, 음악으로 대변되는 Jazz Age 문화가 지닌 정신적 황폐성과 부도덕성은 이 소설에서 “the eyes of Doctor T. J. Eckleburg”와 “a valley of ashes”의 상징성을 통해 잘 묘사되고 있다.

이런 Jazz Age를 살아가는 사람들의 특성은 정신적 불안정성, 무목적성, 무관심, 그리고 물질주의 숭배로 집약될 수 있다. 이 소설에 나오는 인물들 대부분은 뿌리 없는 사회에서 불안정한 삶을 영위하며 표류하는 당시대의 실상을 잘 반영해주고 있다. 그러나 아무리 불안정한 삶을 살더라도, 인간이 갖추어야 할 기본적인 도덕성과 목표지향성을 고려할 때 이 소설의 인물들은 크게 두 부류로 나누어질 수 있다. 즉 Tom과 Daisy를 중심으로 하는 부패되고 타락한 부류와 Gatsby와 Nick으로 대변되는 꿈과 인간다움을 지닌 부류이다. 그리고 이런 구분은 무엇보다 이 소설의 해설자인 Nick Carraway의 도덕적 본

능과 교육에 의해 이루어진다. Tom과 Daisy는 New York의 부유층을 전형적으로 나타내는 천박함, 오만함, 따뜻한 감정의 결핍, 위선, 무관심, 속물성을 그대로 대변해주는 인물들이다. 반면에 Gatsby와 Nick은 물질주의 문명에는 오염되어 있지만, 적어도 순수한 꿈을 지닌 채 인간 본연의 믿음과 관심을 견지하고 있는 인물들이다.

그 제목이 나타내주듯 이 소설의 주인공은 Jay Gatsby이다. 그렇다고 이 소설을 Gatsby와 Daisy의 사랑이야기를 다룬 멜로드라마로 보는 것은 지나치게 단순한 생각이라 하겠다. 오히려 Gatsby의 삶을 지켜보며 그 진실성을 인식하고 “Great”이라는 판단을 하기까지 Nick Carraway가 경험하는 도덕교육의 과정으로 보는 것이 이 소설의 의미와 주제를 온전히 이해할 수 있는 방법일 것이다. 요컨대 이 소설의 주제는 미국적 도덕성이 될 것이며, 이 미국적 도덕성은, Thomas Hanzo가 지적하듯이, “the conflict between the surviving Puritan morality of the West and the post-war hedonism of the East”<sup>29)</sup>에 기초를 둔 미국 역사적 인식과 관련되어 있다. 즉 이 소설의 의미는 Nick이라는 한 젊은 중서부 출신 미국인이 Jazz 시대의 혼탁한 동부세계를 경험하며 도덕적 감수성과 지성의 중요성을 새롭게 깨달음으로써 현대 미국사회가 나아가 갈 정신적 vision을 제시했다는 데 있다.

이 소설에서 East와 West가 갖는 상징적 의미는 American Dream이라는 미국적 주제와 연관되어 있다. 본래 East는 청교도들이 신앙적, 정신적 자유와 독립을 성취함으로써 유토피아를 이룩하겠다는 소위 New Eden의 꿈이 자리 잡은 곳이다. 바로 이러한 꿈이 American Dream의 본질적 의미이다. 그러나 산업화가 진전되고 물질문명이 팽배하면서 미국인들의 꿈은 정신적 자존(self-reliance)과 신앙적 자유보다 물질적 성취를 통한 자유와 독립을 삶의 목

---

29) Hanzo, pp. 68-69.



표로 삼게 되었다. 소위 Benjamin Franklin식 부의 성취가 American Dream의 주류를 형성하게 된 것이다.

그러나 물질주의에 바탕을 둔 American Dream의 성취에는 많은 부작용이 뒤따르게 된다. 무엇보다 신앙적 믿음의 상실, 도덕성의 결핍, 인간적 유대의 결여, 가치관의 혼란 등 인간이 살아가는 의미의 근본이 흔들리게 된 것이다. 따라서 많은 미국인들이 그들 본래의 정신적 이상주의를 실현할 새로운 New Eden을 찾게 되었으니 그 곳이 바로 West로 불리는 변경지대가 된 것이다. 동부를 대표하는 New York은 물질만능, 육체적 쾌락, 정신적 타락으로 설명되는데 반해, 서부를 대표하는 Middle West는 따뜻한 가족애, 훈훈한 인간미, 도덕적 무장을 나타내는 곳으로 묘사된다.

그런데 Gatsby의 비극은 결코 조화될 수 없는 두 가지 종류의 American Dream을 공유하려고 한데서 기인한다. Daisy를 향한 사랑의 열정과 그것을 반드시 성취하고자 하는 꿈을 끝까지 견지한다는데서 Gatsby는 순수하고 정신적인 이상주의에 바탕을 둔 American Dream의 구현체이다. 그러나 그 꿈과 목표를 달성하는 방법으로 Gatsby는 돈과 물질에 의존하게 된다. 그리고 물질적 성취를 이룩하는 과정에서 정당성과 도덕성을 상실하게 되고 동부의 부패된 문화적 속성을 모방하게 된다. 이처럼 결코 양립될 수 없는 American Dream의 두 가지 측면을 동시에 성취하려고 한데서 Gatsby의 삶은 비극적 씨앗을 잉태하고 있었다고 할 수 있다.

그러나 죽는 그 순간까지 자신의 지고한 이상과 꿈을 상실하지 않는 Gatsby의 모습을 지켜보며, Nick은 인간적 믿음과 신뢰에 대한 Gatsby의 변함없는 희망을 확인하고 Gatsby의 삶에 위대성을 부여하게 된다. 따라서 Gatsby가 지닌 위대성은 바로 Nick이 교육받고 West에 여전히 살아 숨쉬는 “a sense of the fundamental decencies”에 그 기초를 두고 있다. 한편 Gatsby

---

의 위대성에 대한 Nick의 선언은 물질주의 중심의 American Dream이 아니라 정신적 이상주의 중심의 American Dream을 추구함으로써 미국사회가 올바르게 나아갈 수 있다는 상징적 경고이기도 하다. 이렇게 American Dream의 궤도수정을 강력히 제시했다는 측면에서 *The Great Gatsby*의 미국문학사적 의의는 크다고 하겠다.



## 참 고 문 헌

### I. TEXT:

Fitzgerald, F. Scott. *The Great Gatsby*. Ed. Yong-kwon Kim. Seoul: Shinasa, 1991.

### II. SECONDARY SOURCES:

Benét, William Rose. "An Admirable Novel." In *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*. Ed. Ernest Lockridge. New Jersey: Prentice-Hall, 1968.

Bewley, Marius. "Scott Fitzgerald's Criticism of America." In *The Great Gatsby: with essays in criticism*. Ed. Yong-kwon Kim. Seoul: Shinasa, 1991.

Blake, Nelson Manfred. *Novelists' America*. New York: Syracuse University Press, 1969.

Bradley, Sculley *et al.*, ed. *The American Tradition in Literature*. New York: Random House, 1981.

Chase, Richard. "The Great Gatsby." *The American Novel and Its Tradition*. New York: Gordian Press, 1978.

Cowley, Malcolm. "Third Act and Epilogue." *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*. Ed. Alfred Kazin. London: Collier Books, 1951.

\_\_\_\_\_. *Exile's Return: a Literary Odyssey of the 1920s*. Requoted from Brian Way. *F. Scott Fitzgerald and the Art of Social Fiction*. London: Edward Arnold, 1980.

Cross, K. G. W. *F. Scott Fitzgerald*. New York: Capricorn Books, 1971.

Dyson, A. E. "The Great Gatsby Thirty-Six Years After." In *The Great Gatsby: with essays in criticism*. Ed. Yong-kwon Kim. Seoul: Shinasa, 1991.

Eliot, T. S. "A Letter on *The Great Gatsby*." In *F. Scott Fitzgerald*. Ed. Alfred Kazin. New York: Collier Books, 1966.

- Hanzo, Thomas. "The Theme and the Narrator of *The Great Gatsby*." In *Twentieth Century Interpretations of the Great Gatsby*. Ed. Ernest Lockridge. New Jersey: Prentice-Hall, 1968.
- Hoffman, Frederick J. *The Modern Novel in America*. Chicago: Henry Regnery, 1952.
- Kazin, Alfred, ed. *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*. Cleveland and New York: The World Publishing Co., 1966.
- Long, Robert Emmet. *The Achieving of The Great Gatsby*. New Jersey: Associated University Presses, 1979.
- Lockridge, Ernest, ed. *Twentieth Century Interpretations of The Great Gatsby*. New Jersey: Prentice-Hall, 1968.
- Miller, James E., Jr. *F. Scott Fitzgerald: His Art and His Technique*. New York University Press, 1967.
- Mizener, Arthur, ed. *F. Scott Fitzgerald: A Collection of Critical Essays*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1963.
- Shain, Charles E. *F. Scott Fitzgerald*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1961.
- Spiller, Robert E. *The Cycle of American Literature*. New York: The Free Press, 1967.
- Trilling, Lionel. "F. Scott Fitzgerald." In *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*. Ed. Alfred Kazin. New York: Collier Books, 1966.
- Way, Brian. *F. Scott Fitzgerald and the Art of Social Fiction*. London: Edward Arnold, 1980.
- Whitley, John S. *F. Scott Fitzgerald: The Great Gatsby*. London: Edward Arnold, 1976.
- Wilson, Edmund, ed. *The Crack-Up*. New York: New Directions, 1974.
- Yates, Donald A. "The Road to Paradise: Fitzgerald's Literary Apprenticeship." *Modern Fiction Studies*, 7 (1961).
- 천승걸. 「미국문학과 그 전통」 서울: 서울대학교 출판부, 1985.

---

<Abstract>

## Human Decency in *The Great Gatsby*\*

Ko Eun-Jeong

English Education Major  
Graduate School of Education, Cheju National University  
Cheju, Korea

Supervised by Professor Kim, Soo-Jong

It is generally agreed that modern American literature started in 1925 when *The Great Gatsby* was published, especially in terms of the theme of the American Dream. This novel dramatizes the conflict between the two aspects of the American Dream: naive idealism of the Emersonian Dream and crude materialism of the Franklinian Dream. It reveals a profound insight into the moral consequences of the conflict. This thesis attempts to discuss the theme of human decency, which is the basis of morality, which Nick Carraway, the narrator, pursues in the novel. Nick Carraway experiences moral education and develops spiritual maturity in the Jazz Age, a period of spiritual and moral disorder. In the East, Tom

---

\* A thesis submitted to the Committee of the Graduate School of Education, Cheju National University in partial fulfillment of the requirements for the degree of Master of Education in August, 1995.

---

and Daisy pursue money and pleasure frenetically. Their snobbery and moral irresponsibility lead Gatsby to death. The Middle West of Gatsby and Nick is founded upon human virtues. Nick is moved by the fact that Gatsby, with fundamental decency, showed sublime love and responsibility for Daisy through trust and hope. So he returned back to the Middle West.

The announcement that "Gatsby turned out all right at the end" is important because the announcement gives validity to the title of *The Great Gatsby*. The greatness of Gatsby is based on 1) Gatsby's ideal love for Daisy, 2) Gatsby's idealism of spiritual self-reliance and 3) Gatsby's humanistic trust in Daisy.

*The Great Gatsby* is a story of moral education, in which Nick understands the word "Great," rather than a melodrama about Jay Gatsby. And its subject is the American morality of human decency, which is explored through the conflict between the surviving Puritan morality of the West and the post-war hedonism of the East. Through Nick's moral education, Fitzgerald presents the possibility and mode of moral revaluation for the American Dream.